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「どこから来たのか」とは，生まれる前についての
問いかけである．「何者か」とは，人間とは何か，人
間はなぜ，何のために生きているのか，すなわち生き
る意味についての問いかけである．そして，「どこへ
行くのか」とは，死んだ後についての問いかけである．
つまり，この絵画に込められた 3つの問いかけは，「魂
（spirit）」のあり方を示唆しているのである．さらに
言うと，これら 3つの問いかけは，それぞれが独立
しているわけではなく，1つ目の問いかけが 2つ目を
生み，3つ目を生み出すというように，全体を通して
流れるような一つの問いかけとなっている．
本稿では，ここで提起された問いかけを契機とし

て，とりわけ「どこから来たのか」という問いかけに

1．はじめに
「われわれはどこから来たのか？われわれは何者か？
われわれはどこへ行くのか？」（D'ou venons nous? 

Que sommes nous? Ou allons nous?）
これは，フランスのポスト印象派の画家ポール・ゴ

ーギャン（1848-1903）が最晩年に描いた，絵画の題
名である．この作品（制作年 1897-1898，ボストン美
術館所蔵）には，ゴーギャンの精神世界が見事に具象
化されており，独自に様式化された神話の世界がキャ
ンバス一杯に瑞々しく表現されている．しかも，作品
の内容もさることながら，この題名が示す問いかけ自
体が，研ぎ澄まされたスピリチュアルな感性を放って
いる．
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われわれはどこから来たのか？ この問いかけは「魂」のあり方について示唆している．誕生の
記憶についての物語は，この問いへの一つの指標になり得るのではないか．そして，ここには魂の
癒しとしてのスピリチュアルケアを見出すことができるのではないか．こうした観点から，本稿
では，誕生の記憶として分類される， 出生時記憶， 胎内記憶， 中間生記憶の語りについて，それぞ
れ事例を挙げながら考察していく． まず一般的な自分の由来を探るという意味で，身体の起源に
ついて遡って考えてみる．その上で，果たして身体が〈私〉なのか，〈私〉の本質はいわゆる「魂」
なのではないのかという観点に立って，その起源を追求する．手がかりになるのが，幼児期健忘に
よって覚えているはずがない誕生の記憶である．とりわけ身体を持たない純粋な「魂」のみの記憶
である中間生記憶の語りからは，現代の神話とも言える魂の起源を考えることができ，私たちの生
きる意味を見出すことにも通じることを明らかにする．
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「誕生の記憶」は，「われわれはどこから来たのか」
という問いへの一つの指標になりうるのではないか．
しかも，それだけでなく，「誕生の記憶」を通して，「わ
れわれは何者か」に相当する問い，すなわち人生の意
味への問いにも応えることになるのではないか．そう
であるとすると，この問題は「魂の癒し（Seelsorge）」
としてのスピリチュアルケアの意義を担っていること
になるだろう．本稿は，「誕生の記憶」をめぐる物語
とケアについての思索と探究である．

2．一般的な感覚から考える「どこから来たのか」
本論に入る前に，ひとまずは「われわれはどこから

来たのか」という問いかけに対して，現代人の一般的
な感覚ではどのような回答が得られるのか，考えてみ
ようと思う．
多くの場合，自分の由来（ルーツ）を尋ねられたと

きには，個体発生の場面を想起するのではないだろう
か．ヒトという生物種の個体発生は，精子と卵子の二
つが結合し，受精卵が形成された時点に始まる．受精
卵は細胞分裂していき，胞盤胚となり子宮に着床する．
一人の人間の誕生を，この時期とするのか，それとも
子宮内で胎児の体形まで成長した時点とするのか，あ
るいは母体から胎児が出生した時点とするのか，解釈
はいくつかに分かれるとしても，生物としての身体を
基準とすることは共通している．
この基準に照らしていけば，生物上の父親に当たる

男性の精子と母親に当たる女性の卵子に，一人の人間
（自分）の起源を見出すことになる．さらに考えてい
くと，父親にも母親にも，各々に父母（自分にとって
は祖父母）がいるのであり，祖父母にもまた各々父母
（自分にとっては曽祖父母）がいる，というように血
縁をもった先祖へと遡及していくことになる．
これは生物学的に見れば，遺伝子（DNA）のつな

がりである．血縁というのは，遺伝子が次の世代に引
き継がれることを意味する．ということは，その遺伝
情報を逆にたどっていけば，私たちの生物学的なルー
ツを発見することができるわけである．このようにし
て見出したのが，現生人類の共通の女系祖先となる
「ミトコンドリア・イヴ」である．これは 16万年～
20万年前のアフリカのどこかにいた一人の女性であ

焦点を当てつつ，これと深く関連すると考えられる「誕
生の記憶」について，いくつかの事例に即して考察す
ることを主題とする．この主題は，論考を進めていく
うちに，随時「何者か」，「どこへ行くのか」という問
いかけへとつながることになるだろう．
ところで，「誕生の記憶」というのは，狭義の意味

で言えば，胎児が母体から出生した時の記憶のことを
指している．これはあくまで胎児が経験した記憶であ
る．胎児が成長し，言語能力が発達した段階になって，
出生時をふり返ることで語られる記憶であり，記憶の
分類からすれば，エピソード記憶に当たる．
そもそも出生した直後の胎児に，周囲の状況を理解

したり，自分の行為や感覚を認知したりすることがで
きるのか，ましてやエピソード記憶のような意識的な
記憶を残すことなどできるのだろうか．
こうした疑問を余所に，「誕生の記憶」についての

語りは，さらに出生時よりも前の記憶に及ぶことがあ
る．つまりは，生まれる前の記憶である．彼らの語り
の内容をもとに分類してみると，生まれる前の記憶に
はおよそ次のような区分が想定できる．

胎 内 記 憶：母親の胎内にいた時の記憶
中間生記憶： 受胎する前の記憶で，現在の「生」と前

の「生」の間にあたる期間の記憶
過去生記憶： 現在の人生とは異なる，過去の人生の記

憶 いわゆる前世記憶を含む

これらは，大門（2020）により，広い意味での胎
内記憶に当たるとして分類されたものであるが，実際
の語りの内容に沿ってみるならば，中間生記憶と過去
生記憶の 2つに関しては，胎内を超え出た記憶である．
そこで本稿では，これら 3つの生まれる前の記憶に，
出生時記憶を加えた 4つの記憶を総称して，「誕生の
記憶」と呼ぶことにする．これらの記憶はみな，個人
の誕生の由来に関わって語られているからである．
「誕生の記憶」についての語りは，常識的に判断す
るならば，作話や空想の類いにすぎず，学術的に取り
上げる価値などないように見える．けれども実際に語
られた内容を検証していくと，そうとも言い切れない
側面がある（Tucker 2005）．
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哲学では，〈私〉は最も実感を伴った作用であるにも
かかわらず，脳内のどのような構造から生じるのか未
知のままであるとして，この問題を「意識のハード
プロブレム」と呼んでいる（Chalmers 1995）．また，
この意識のもつ質感のことを「クオリア」と呼ぶ．
それでは，この〈私〉という自己意識は，いつ，ど

のようにして生まれたのだろうか．それこそ，〈私〉
はどこから来たのだろうか．
現代の一般的な常識として，あるいは自然科学の主

流の見方として，「意識は脳の機能である」という暗
黙の了解がある．つまり，意識とは脳内の神経細胞（ニ
ューロン）の神経伝達物質と電気化学反応の複合的な
回路によって生み出される．「意識の統合情報理論」
によると，意識とは脳内の情報系ネットワークの総体
であり，その統覚作用であると捉えられている（大泉
2018）．また，この理論に基づいていくと，人口知能
（AI）の中で人間の脳を再現すれば意識をもつことも
できるようになるし，脳内をシュミレーションしたコ
ンピューター・プログラムに意識をダウンロードする
ことも可能になる，と考えられている（渡辺 2017）．
しかし，このように捉えられる（脳のソフトデータ

と見做されるような）意識は，対象化され得る限り，
意識の一部の内容を問題にしているにすぎないのであ
って，〈私〉の由来について解き明かしているとは言
い難いだろう．主観的な意識経験が物質としての脳か
らどのように生み出されるかは，なおもブラックボッ
クスのままであり，そもそも脳内から生じたと言い切
れるのかどうかさえ定かではない．
それならば，〈私〉という自己意識は，誕生のある

時点において，肉体の外から来て肉体に宿ったのだと
する考え方であっても，一つの可能性（仮説）として
はあり得るのではないだろうか．
要するに，この発想は前近代的な思考の象徴である

「魂（spirit）」の存在を認めることを意味する．「魂」
という言葉は，宗教学や文化人類学などの限られた人
文系の学問領域で用いられることはあっても，自然科
学の世界観には到底馴染まない用語である．しかし，
本稿では「魂」という概念を，自己意識の由来を考え
るための一つの有力な仮説としてあえて導入する試み
をしてみたいと思う．「誕生の記憶」を，その語りの

ると推定されている．また，同じようにたどっていく
と，人類共通の男系祖先とみなされる「Y染色体アダ
ム」も見出される．この男性は 16万年～ 30万年前
のアフリカ東部に実在したと推定され，ミトコンドリ
ア・イヴと概ね年代が一致している（Underhill et al. 

2000）．
生物としての身体を基準として，「どこから来たの

か」をたどっていくと，やがてはヒトという種を超え
て霊長類の系統をたどり，さらには哺乳類，爬虫類，
両生類，魚類へと，脊椎動物の系統進化の過程を遡っ
ていくことになる．それは極限的には，生命そのもの
の根源に私たちのルーツを見出すことである（三木
1992）．
胎児の個体発生の過程では，母親の胎内に宿ってか

ら 30日を過ぎた頃になると，わずか 10日ほどの間に，
脊椎動物の系統進化の過程を再現することが知られて
いる（三木 1983）．生物進化の歴史をたどって，私た
ちひとり一人の個体が生まれてくるという事実は，生
命の神秘としか言うほかないわけであるが，このこと
は私たちの身体の中に，すでに私たちのルーツが刻み
込まれているという意味を含んでいる．
さて，ここまでは一般的な感覚に沿って，生物とし

ての身体に着目して「われわれはどこから来たのか」
という問いかけを考えてきた．しかし，ここで一つの
疑問が起こる．そもそも「自分」とは，“身体 ” のこ
となのだろうか．
人はみな，「私はほかならぬ〈私〉である」という

感覚をもっている．どれほど世界の人口が増えようと
も，〈私〉に代わる者はどこにもいない．たとえクロ
ーン技術によってまったく同じ DNAをもった人間が
現れたとしても，その人間は〈私〉ではない．〈私〉
という感覚は唯一無二であり，〈私〉だけがそのこと
を知っている．私の身体は対象化することができる．
また，私の抱いた感情や思考は抱いた後に対象化でき
る．対象化できるものは，もはや〈私〉ではない．〈私〉
は世界を認識し把握する今この瞬間の主観そのもので
あって，対象化した途端に〈私〉ではなくなってしまう．
この〈私〉という感覚こそ，実感としての「自分」

に相当すると言えるだろう．これは心理学において，
「自我」とか「意識」と呼ばれる現象である．さらに
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ままに受け取るならば，そうした記憶を媒介するのは
「魂」のような物質に依拠しない何らかの意識体であ
ると考えたほうが，便宜上わかりやすいからである．
ただし，「魂」とはいったい何なのかについては並行
して考えていく必要があるように思う．
一方で，「魂」という概念を持ち込まなくとも「誕

生の記憶」を説明することは可能ではないのかという
疑問は，どうしても起こってくると思う．これは要す
るに，語りの信憑性の問題である．語り手がいくら真
実だと主張しても，記憶の錯誤や後天的な偽記憶の可
能性は捨てきれない．物的証拠の決め手がないのであ
るから，この検証は常に平行線をたどることになる．
それゆえ，この問題はあくまで個人の判断にゆだねる
ほかないのであるが，ただし，ここであえて「魂」と
いう概念に基づいて考察することは，常識的な世界観
のゆらぎの契機としての意味も含んでいるのではない
かと思うのである．

3．「誕生の記憶」についての事例と考察
3-1．三島由紀夫の出生時記憶
では，ここからは，「誕生の記憶」に関する具体的

な事例を取り上げ，考察していくことにする．
最初は，出生時記憶についてである．これは，母胎

から生まれ出てくる時，および出生の直後の記憶を指
す．この記憶については，三島由紀夫（1925-1970）
の自伝小説の冒頭部分に出てくる有名な述懐を取り上
げてみたいと思う．
「永いあいだ，私は自分が生まれたときの光景を見
たことがあると言い張っていた．（…中略…）おそら
くその場に居合わせた人が私に話して聞かせた記憶か
らか，私の勝手な空想からか，どちらかだった．が，
私には一箇所だけありありと自分の目で見たとしか思
われないところがあった．産湯を使われた盥のふちの
ところである．下ろしたての爽やかな木肌の盥で，内
がわから見ていると，ふちのところにほんのりと光が
さしていた．そのところだけ木肌がまばゆく，黄金で
できているようにみえた．ゆらゆらとそこまで水の舌
先が舐めるかとみえてとどかなかった．しかしそのふ
ちの下のところの水は，反射のためか，それともそこ
へも光がさし入っていたのか，なごやかに照り映えて，

小さな光る波同士がたえず鉢合わせをしているように
みえた．」（『仮面の告白』第 1章，5頁）
三島は，1925（大正 14）年 1月 14日の夜 9時頃に，

東京の四谷永住町（現在の新宿区四谷）の自宅にて出
生した．彼は生まれた直後の記憶がはっきりと残って
いると主張する．もちろんこの記憶のもつ光景は文学
作品の中で描かれている以上，創作の可能性は捨てき
れない．とはいえ，小説の記述の中では，伝聞でも空
想でもないと断った上で，「自分の目で見たとしか思
われない」記憶であると訴えている．
この記憶が事実かどうかを科学的に検証すること

は不可能である．とはいえ，一般的に人生最初の記
憶は 3歳くらいで，それ以前の記憶を覚えていると
いうことはまずない．これは「幼児期健忘」と呼ば
れる現象で，言語能力の習得以前は脳内の記憶の保
持が未熟であるために，エピソード記憶として定着
しない（記銘の失敗）と考えられている（Fivush＆
Schwarzmueller 1998・森 2003）．ちなみに，乳児の
記憶は生後 2ヵ月で 1日程度保持できるとされ，月
齢が上がるにつれ長い期間覚えることができるように
なるという研究成果（Rovee-Collier 1997）はあるも
のの，エピソード記憶には至らない．発達心理学の観
点からすれば，出生時記憶はあり得ないことになる．
齋藤（2012）は，三島の出生時記憶の真偽につい

て科学的証明を与えようなどとは考えていないとしな
がらも，三島の他の作品『金閣寺』に描かれるタイム
トラベル的なイメージングとの重なりについて指摘す
るとともに，人生記憶（生涯にわたって残る長期のエ
ピソード記憶）と記憶リハビリの観点から，三島の出
生時記憶のもつフィクション性を探っている．
一方で，真名井（1992）は，自身が記憶している

出生前の胎内での記憶（と推察されるイメージ）を手
掛かりとして，三島由紀夫という希代の天才作家が描
く胎内的なバルド（中有）のイメージ世界に魅了され
ていった自身の青年期を振り返りつつ，独自の文学批
評的な考察を進めることで，『仮面の告白』から『金
閣寺』へ，そして最期の作品である『豊饒の海』へと
連なる三島文学のモチーフの意味を深堀している．
ちなみに，「誕生の記憶」の事例を先取りするよう

であるが，真名井が語る自身の出生前の記憶（胎内記
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考察する．さらに，『チベットの死者の書』に描かれる，
死んだ後に往く状態としてのバルド（中有）の描写を
例にとって，これは逆方向のバルドであって，肉体の
ない天界から肉体をもつ物質界へと移行する中間状態
の経験であったと解釈している．
三島の『金閣寺』には，有為子という美少女が暁

色の光の中から人影として現れる，という場面が描か
れているが，真名井はこの場面と自身の胎内での神秘
体験とを重ね合わせている．とりわけ有為子という名
前に注目し，有為とは仏教語で因縁によって生じる生
死輪廻（サンサーラ）の現象（これは肉体に代表され
る）を指すことから，三島も同じく潜在的な出生前の
記憶をもっており，この原風景が文学表現への昇華を
促し，作家三島由紀夫を生み出したとする独特の解釈
をする．また，ここから三島が割腹自殺を図る直前ま
で執筆していた遺作『豊饒の海』のモチーフである輪
廻転生の世界観との関連をも示唆している．
実際には人工照明であったのかもしれないが，三島

の出生時記憶においても，水面に照り映えてゆらゆら
と揺れる黄金の光のモチーフが出てくる．これは天界
の日輪のイメージに通じており，そうした超越的な光
に包まれた中での現世の誕生の軌跡を描いているよう
にも感じられる．三島にとって，この記憶が事実であ
るかどうかなど本当はあまり意味がないのだろう．む
しろこの出生時記憶というものが原動力となり，わが
人生が開かれていくことのほうが重要なのである．

3-2．発生学的事実と一致する胎内記憶
日本において，胎内記憶という言葉が独り歩きを始

めたのは，2010年代になってからである．この流れ
を作ったのは，産婦人科医の池川明とその関係者のも
とで制作された「かみさまとのやくそく」というドキ
ュメンタリー映画（荻久保 2013）の全国各地での上
映会開催によるところが大きい．また，この映画制作
の元となった胎内記憶に関する出版物は，ほとんどが
池川によるものであり，その特徴としては，胎内記憶
を語り出す子どもたちが「自分の親（とくに母親）を
選んでくる」という発言に注目した点が挙げられる．
その内容についての賛否は大きく分かれるものである
としても，こうした「誕生の記憶」にまつわるスピリ

憶）というのは，極めて幻想的であり，興味深いイメ
ージ世界を伝えているので，ここで紹介しておく．
その記憶は，「私の意識が子宮内で目覚める」とい

う感覚から始まる．そのときの「私の意識」は，肉体
についての感覚がまだない状態で，〈意識そのもの〉
という状態だった．そういう状態の「私の意識の眼（原
文ママ）」に見えてきた現象があった．
「少し離れた前方に幕のようなものが垂れていて，
それが頭部を押しあげるようにくぐってこちらへ近づ
いてくる影―ぼんやりとした人影があった．その人影
はある程度まで近づくと，止まった．いつもほぼ同位
置で止まり，しばらくあとずさって幕の奥に消えるの
だったが，その間終始前かがみで，上眼づかいに弱い
やや悲しげな眼差しを私に投げかけているようだっ
た．」（真名井 1992，13頁）
後述する幼児たちが語る胎内記憶の事例と比べて

みるとわかることであるが，これは趣きがかなり異な
っている．このぼんやりとした影法師は，上体だけ
が見え細部は闇に紛れて不明瞭であるが，「両腕を前
に垂らしてその先に包みのようなものを提げている感
じだった」とも書かれている．真名井自身は，これを
「肉体意識のなかった胎児の私の中にある，分離した
肉体感覚が投影されたものであろう」と分析している
が，要するにこれは体外離脱の状態を示しているので
はないだろうか．あるいは，意識が肉体に宿る前の状
態で，胎児の体を眺めている様子を描写しているのだ
ろうか．
「ある時，意識が眠りから覚めたときに，その幕を
くぐって現れたりあとずさって消えたりする影法師の
奥のほうに眼をやると，灰色をした小豆粒の大きさの
日輪のようなものが突如現われた．しかも，認識した
途端この日輪は膨張して勢いを増し，灰色から白色へ
と輝きを放った球体となり，あまりに光が強すぎるた
めに，思わず意識の眼を閉じてしまった．数瞬後に，
再び意識を向けると，日輪は見えなくなっていて，そ
こにはまた影法師が現れていた．」（同，15～ 16頁）
真名井は，胎内にいたときのこの神秘的な経験を，

18世紀の科学者にして神秘家であったスェデンボル
グ（1688-1772）が記述する天界の主としての日輪と
同じであるとし，物質界とは別次元の現象であったと
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の赤ちゃんが丸まったみたいで，まぶたがやたらあつ
い．そのうち，まぶたがちょっとずつ大きくなるとき
に，まぶたの皮が薄くなってくる．最初は真っ暗だけ
ど，その後ちょっとずつ，目は開かなくても光のよう
なものが見えてくる」（池川 2007，74～ 75頁）
この記憶を語る男児は，3歳頃から語りはじめ，6

歳頃にはイラストも描くようになったという．9歳時
にマスコミの取材を受けたときには，細胞分裂する様
子を「体が勝手に分かれていった」，手足ができてく
る様子を「勝手に生えてくる」などと表現し，なおも
記憶が顕在であることを示していた．
驚異的なのは，精子細胞の発生から始まり，系統進

化の発生プロセスまでを，医学や生物学の知識など何
ももっていないはずの子どもが詳細かつ正確に表現し
ていることである．マスコミ取材での様子が Youtube

にアップされている（Shigeki Sv 2016）ので確認で
きるが，この子の語りが作話や空想では片付けられず，
また大人たちから植え付けられた知識を受け売りで表
現しているといった様子も見受けられない．
ここでとくに注目したいのは，この子の語りが発生

学の事実と符合すること以上に，その過程を観察して
いる視点や体感している感覚についてである．
まず，この語りは基本的に，〈私〉を主語とし，〈私〉

の体験として語られている．ところが，「目に見えな
い玉」とか「イトミミズみたいな」，「めだかのような」，
「ぶたの赤ちゃんが丸まったみたい」といった形態の
変化に関する表現は，対象化し外から眺める観察者の
視点で語られており，〈私〉とは分離している．そこ
にまた，「肩とかにバシバシあたる」，「まぶたがやた
らあつい」，「目は開かなくとも光のようなものが見え
てくる」など，内からの身体感覚的な〈私〉の視点に
よる体験過程が語られる．この二重の視点の動きは，
通常の認識のあり方としての主観̶客観の二分化とも
異なる．私という意識が，その時々の状況に応じて，
自在に形態（体）の外からの認識になったり，内から
の認識になったりする，といった動きなのである．
けれども，この後に出てくる，子宮内の様子につい

て「色が赤紫のスライムのかたまりみたいな」こと，
「ザーザーと何かが流れる音やドクドクの音が聞こえ
る」こと，体が大きくなって突然お腹が動き出すと，

チュアルな社会現象を生み出したことの意義や影響に
ついてはもっと考慮されてもよいだろう．
胎内記憶とは，狭義には，言葉を発することがで

きるようになった 2～ 5歳くらいの幼児によって
語られた母親の胎内にいた時の記憶を指す．アメリ
カでは 1980年代に，精神科医のトマス・バーニー
ら（1981）や心理学者のデービッド・チェンバレン
（1988）などが中心となって，出生前の胎内にいた時
の記憶を探る研究が進められてきた．これは幼児の語
りに注目してこれを記述するという方法だけでなく，
10代の被験者に催眠療法によって胎児期まで退行さ
せ，胎内記憶を引き出すという方法も行っている．彼
らの研究が中心となって，出生前・周産期心理学協
会 (Association for Pre- ＆ Perinatal Psychology and 

Health; APPPAH）が創設されている．
日本では，池川による胎内記憶のブームが起こる以

前から，妊婦のリラクゼーションの重視と出産前の教
育の重要性を説く胎教との関わりの中で，胎内記憶が
扱われていた（橋迫 2021）．例えば，右脳教育研究家
である七田眞は，胎教が優秀な知能を育み人格を決定
づけると説くだけでなく，バーストラウマの問題にも
言及し，これらは脳科学の成果によって裏付けられる
と主張する．また，胎児は母胎内にいる時から思考し
感情をもち記憶しているとして，胎内記憶のあり方を
支持している（七田 2000）．
幼児たちが語る胎内記憶には，様々な内容が含まれ

ているが，主には子宮内の羊水で，足を蹴ったり，ひ
っくり返ったりするなど，身体感覚に関するものが多
い．実際に体で表現する幼児もいる．その中で，非常
に稀有な内容と思われる事例として，池川が紹介する
「精子の記憶」と題する男児による語りがある．
「生まれる前は，目に見えない玉みたいな形で，星
のない宇宙みたいなところを，ぴょんぴょんはねて遊
んでいた．そこから，いつのまにかイトミミズみたい
なのになって，それがものすごくたくさんいて，肩と
かにバシバシあたる．レースしているみたいに，泳い
で走っている．それで，ぼくが一位になったみたいな
感じ．そうしたら，たまごになった．そしてある日と
つぜん，体がどんどん増えはじめた．一日一日すごい
いきおいでふえていく．最初はめだかのような，ぶた
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「ふしぎのトンネルの中を肩がひっかかりながら押し
出された」こと，「最後は自分の力で出ないといけない」
などの表現（同，76頁）は，胎児としての身体が十
分に形成されたことから生じる身体感覚が反映されて
おり，主客二分の対象認識のもとで語られている．
身体の感覚器官が形成されていないにもかかわら

ず，精巣から精子ができる過程や受精卵が細胞分裂す
る過程を，いったい何が認識し記憶しているのだろう
か．ここでは，〈私〉という何らかの意識体が，自身
の発生の過程を認識し記憶する媒体となっていると考
えるほかない．これは身体（物質）に依拠することの
ない意識体であり，「魂」ということになる．
胎内記憶についての幼児の語りの中には，母体内部

の状態のみでは完結しない，子宮の中から外部の世界
を見ていたといった発言も時々ある．空想でしかない
ように聞こえる場合もあるが，語られた出来事が母親
や他の人物のもつ記憶と明確に一致することもある．
ましてや「お空の上で母親の様子を見ていた」とか「そ
こで母親を選んでお腹の中に入った」などの発言に至
っては，もはや胎内の記憶ではなく，胎内で身体が形
成される以前の記憶ということであり，こうした語り
が事実であると仮定するならば，意識体としての「魂」
だけで構成される世界の存在を認めざるを得ないこと
になる．「誕生の記憶」のカテゴリーでは，こうした
世界を中間生と呼んでおり，そこでの記憶を中間生記
憶と捉えている．

3-3．胎内記憶ガール～お空のセカイのはなし
中間生記憶は，一つの生から別のもう一つの生へと

移行するまでの中間の生（Life between Life / inter- 

mediate Life）の記憶という意味であり，生まれ変わ
りを前提にした言葉である．元々は，退行催眠によっ
て過去世の記憶が思い出されたときに，過去のその人
生が終わりを迎え，死んだ後に往く世界として語られ
たものである（Whitton＆ Fisher 1986）．ここでは，「誕
生の記憶」に関わる胎内に入る前の記憶の一つとして，
中間生記憶という言葉を便宜上用いることにする．そ
の語りは，必ずしも生まれ変わりを前提にしているわ
けではないので，正確には受胎前記憶というべきだろ
う．ただし，この記憶を語る際には，過去生記憶につ

いて語り出す者がいるのも事実である．
ここでは胎内に宿る前に過ごしていた「お空のセカ

イ」（中間生と推定される世界）での記憶について詳
細に語る女児の事例を取り上げてみたい．この事例は
少女漫画家の竹内文香によって描かれた，事実に基づ
く漫画（竹内 2020）である．元ネタはインスタグラ
ムに投稿していた漫画で，反響が良かったことから書
籍化したものである．また，テレビ番組にも取り上げ
られ話題になった（アンビリーバボー 2021）．
その物語は，2歳 4ヵ月になった頃の長女が，次女

の妊娠を予見するところから始まる．「女の子が絶対
に産まれる！」と何度も言い張っていたが，実際に赤
ちゃんが女の子であることが判明する．出産を 1ヵ
月前に控えていたある日，母親が長女に胎内にいたと
きの記憶を尋ねると，「真っ暗でなんにも見えず，あ
ったかいお水の中をプカプカ浮かんでいた」と語った．
長女の胎内記憶の語りは，他の事例に照らしてもそ

れほど珍しいものとは言えないが，その後次女が産ま
れてから，3歳 3ヵ月になった頃，父親の「生まれる
前はどこにいたの？」という質問をきっかけに，「お
空の上」と答えた長女は，胎内に入る前の「お空の上」
にいたときの記憶を語り出した．
お空の上のセカイには，赤ちゃんがいっぱいいて，

その中には次女もいて一緒に過ごしていたという．そ
して，赤ちゃんたちを世話する「神さま」もまたいっ
ぱいいて，いろいろな姿をしているという．自分を世
話してくれていた神さまは，まぬけな顔だったと描写
してみせた．
お空の上で，（今はお腹の中にいる）次女と一緒に，

どのお父さんとお母さんにしようかを見ていて，次女
からの提案で，今回のお父さんとお母さん（著者の竹
内夫婦のこと）に決めたのだという．
そのうち，お空のセカイから母親のお腹に入るとき

には「超長いすべり台を高速で降りていく」という話
になり，さすがに長女の話は創作かもしれないと疑い
始めた矢先に，長女が「すべり台にのって次女のほう
が自分よりも先に来ていたはずだ」と言いだし，しか
も次女はお菓子を忘れたという理由からお空のセカイ
に戻ってきてしまったという話になって，夫婦の心の
うちに揺れ動くものがあった．実は夫婦には，長女を
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れた純粋に「魂」であったときの記憶ということにな
るため，当然ながら物的な証拠など何もないわけであ
る．しかしながら，同じような記憶をもつ者がいると
すれば，そうした記憶が個人の作話や空想ではなく，
何らかの客観性を帯びた事象に関する記憶である可能
性を示唆していることにもなろう．
次に示すのは，筆者が指導するゼミの学生が卒業論

文の中で，生まれ変わりをテーマにしたインタビュー
を実施した際に，協力者となった男性の語りの内容を
まとめたものである．（なお，この内容を本稿に記載
することに関しては，卒論制作者の学生と協力者の男
性に許可を得ている．）
インタビュー時，26歳であったこの男性は，中間

生と思われる記憶について，幼稚園に入る前あたりか
ら自発的に話し始めたらしく，大人になった現在でも
覚えていると語る．その内容は，雲の上にいて，2足
歩行で歩けるくらいの子どもがたくさんいる．自分も
同じく子どもの姿で，服は着ていなかった．雲の上に
はたくさんの白いすべり台があり，公園にあるような
ひとりしか滑ることができないような幅で，先は見え
ないほど長く，どこにつながっているかはわからない．
ほかの子どもたちが一目散にすべり台にのって滑って
いく．彼は周りが滑っていくのを見て焦っていたが，
そこに安心感を覚える案内人のようなおじいさんがい
て，その人の一番近くにあったすべり台を滑ることに
なった．雲の上にいた案内人のおじいさんは，どっし
りとした恰幅のある姿で，白いひげを生やしたサンタ
さんのような人で，そこにいた子どもたちとは異なり
服を着ていた．親を選んで滑っていくというよりも，
すべり台を選んで滑らないといけないという感覚があ
ったという．
この男性の語る内容が，先に見た女児の語る「お空

のセカイ」での話と酷似していることは，一目瞭然で
あろう．異なる点があるとすれば，女児が「神さま」
と呼んでいた存在に近いものが，ここでは「案内人」
と呼ばれていることであるが，役割的には同じようで
ある．これがたとえ作り話であったとしても，この酷
似性をどう考えればよいのだろうか．
さらに興味深いことに，この男性が子どもの頃から

抱いていた命についてのイメージというものも語られ

出産する少し前に，妊活の末にようやく授かった赤ち
ゃんを稽留流産した過去があったからである．
長女の言葉から，流産した赤ちゃんが次女なのだと

すれば，永遠に亡くしたと思っていた命が，実は戻っ
てきてくれた命なのだと思うことができ，稽留流産へ
の負い目から晴れることのなかった気持ちが深く癒さ
れていった．
長女の語りは，生まれる前の中間生の世界の仕組み

についても詳しく説明している．雲の上の「お空のセ
カイ」では，神さまとは別に世話係のお母さんやお父
さんもいて，赤ちゃんを育ててくれる．赤ちゃんは，
ひとりでごはんを食べれるようになったり歩けるよう
になったりすると，神さまから地上のお母さんのとこ
ろに行く許可が出て，虹色のすべり台にのってお腹の
中に入っていく．ちなみに赤ちゃんが自分で親を選ん
でくるのかについても聞いてみると，純粋に母親が優
しそうだからという理由や，自分の決めた人生の計画
に沿いそれに見合った親を選ぶ場合もあるが，中には
自分で決められず，神さまに強制的にすべり台にのせ
られて，親を選べないこともあるとの話である．
それでは，お空のセカイの赤ちゃんたちはどこから

やってくるのか長女に尋ねてみたところ，「お空のセ
カイの上に天国があって，そこから雨みたいに光の粒
でたくさん降ってくるんだよ」と答えている．そして，
ここから生まれ変わりの仕組みについても説明してい
る．長女の説明によれば，生き物は死を迎えると，器
であった体から魂が抜けて天国に向かう．天国では，
他の魂たちと前の生での思い出話を共有し，新しい情
報を得ていく．その魂は必ずしも人間であったとは限
らない．天国では，次の生においてなりたいものや，
やってみたいことなどを決めると，魂のカラダが小さ
くなって光の粒になり，そこからお空のセカイに雨と
なってふりそそぐ．そして，光の粒はお空のセカイに
着くと，赤ちゃんの姿へと成長するのだという．
さて，このような語りについて，たわいもない子ど

もの空想にすぎないと片付けることは簡単である．ス
トーリーの構成がしっかりしているように見えるの
は，この漫画の著者である母親の竹内が無自覚に整合
性を図って解釈した結果なのかもしれない．
中間生記憶は，語り手の意図からすれば，肉体を離
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もに，究極の光の存在たちと対話し，この世で生きる
ことの意味について様々なことを教わったという．光
の世界では，地球や宇宙のあらゆる存在とつながって
いる感覚になるとも述べている（飯田 2006）．
また，スピリチュアリズムの源流の一つである『マ

イヤーズ通信』（原版は 1932年に出版：Cummins 

2012）には，グループ・ソウル（類魂）という考え
方が説かれているが，これによれば，魂は地上（物質界）
では個人としての経験を積むが，死後に霊界にいくと
1000以上の魂からなるグループに属しており，そこ
に還っていって生活することになり，地上での経験を
他の魂の様々な経験とともに共有しながら，グループ
として霊的成長へと向かうのだという．これは仏教が
説く自業自得の考え方に代表される徹底した個人主義
の輪廻転生観とは大きく異なっている．
もう一つ，アメリカの催眠療法士であるマイケル・

ニュートンが退行催眠を行ったケースの中に，魂の誕
生に関わる記憶についての発言がある．それは次のよ
うなものである．
「私の魂は巨大な雲のような塊から生まれました．
この青や黄や白に脈打つ強烈な光から，小さなエネル
ギー微粒子として放り出されたのです．この脈動する
巨大な塊が，魂のエッセンスを嵐のように放出してい
ます．一部は再び戻って吸収されますが，私は外へ向
かって飛び続け，やがてほかの魂と一緒に流れに乗り
ました．次に覚えているのは明るい部屋で愛情深い存
在に見守られていたことです．」（Newton 2000，p．
125 / 澤西訳 2014，125頁）
この後に続く，シーナという女性の退行催眠のケー

スでの対話（同，p.126-132 / 同訳，126-132頁）では，
強力なエネルギーと生命力が融合した光の集合体から
魂が生まれてくると語り，彼女はしかも，中間生にお
いて，魂の養育施設のようなところで新しく生まれた
魂たちを愛情深く迎える仕事をしていたという．それ
は魂の卵を孵化する助産師のような役割であり，また
見習い中であるが母親のような役割も担っていて，そ
こには同じ立場の者が 5人いたとも語っている．
このように現代のスピリチュアリズムの考え方に

は，似たようなモチーフによって中間生の世界が描写
されている記述をいくつか見つけることができる．た

ているが，これは女児が説明する天国についての語り
とよく似ている．男性は，これは記憶ではなく，あく
までイメージだと断っているが，その内容は以下のよ
うである．
「命の本質は光の粒であり，その光の粒は地球に空
から降ってきて，体に宿って命が生まれる．また，大
きな光の粘土のような，地球よりも大きな塊が地球の
上に浮かんでいて，その一部が光の粒となって地球に
降りそそぐ．地球には命が宿るための体が準備されて
おり，そこに光の粒が入ることで，一つの命が始まる．
大きな光の粘土はスライムのような感じで，くっつい
たり離れたりできて，ふわふわしたりしている．光の
粒が地球で過ごす時間は，鍛錬を目的とするもので，
一生を終えるまでに，様々な経験をして，その経験が
光の粒を成長させる．一つの人生が終われば，光の粒
は体から出ていき，光の粘土である塊へと戻っていく，
という命のサイクルを繰り返す．」
こうしたイメージに関連して，この男性は前世と思

われる記憶もあると語っている．それは，イギリスで
靴磨きをしていたときの記憶で，チェックのシャツに
サスペンダーをしたような格好をしていて，スーツ姿
の紳士の靴を磨いているというシーンだけを覚えてい
るのだという．自分が靴磨きをしているというより，
第三者の視点から靴磨きをする様子を眺めているとい
った記憶であった．この記憶をもとに男性が考えたの
は，前世（もしくは過去生）というのは，個人単位の
記憶なのではなく，光の粘土のような塊に戻っていっ
たときに光の粒同士が融合して経験を共有するが，そ
の片鱗の一つがたまたま記憶として残ったものなので
はないか，ということだった．この過去生記憶に対す
る考え方は，成人になってから発想したものであると
しても，この考え方もまた，女児の語る輪廻転生の説
明と近いものがある．
魂の本質が光もしくは光の粒であるという発想は，

現代のスピリチュアリズムの考え方の典型として見出
すことができる．たとえば，生まれ変わりの世界観を
日本に浸透させた『生きがいの創造』の著者である飯
田史彦は，2005年 12月末に突然に意識障害に見舞
われ，生死をさまよって臨死体験をしたが，このとき
に光の世界に往き，そこで魂の記憶がよみがえるとと
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てきた子が，流産した子の生まれ変わりなのではない
か」と伝えて妻を慰めたつもりでいたが，妻はこの見
方に真っ向から反対し，「流産した子もその後に生ま
れてきた子もどちらもわが子であり，流産した子であ
っても一つの人生を生き切ったいのちであることには
変わりはない」と強調した．この言葉に，かつて流産
がわかって胎児の遺骸を子宮から取り出す手術をした
際に，妻が「この子の存在は絶対に忘れちゃいけない」
と涙ぐみながら話していたことを思い出した．筆者の
伝えた生まれ変わりという慰め方には，流産した子の
固有性を否定し，その事実と向き合うことを妻に回避
させようとする意図があったことに気づかされた．実
際，妻にとっては，流産した子がどこか遠くへ行った
わけではなく，「私の心の中でちゃんと生きている」
という思いでいる．
結局のところ，流産や死産，あるいは中絶という形

で亡くなった胎児と向き合い，その魂が「どこへ行く
のか」という問いを母親がいだくことは，スピリチュ
アルな感性として自然に起こることなのであろう．
清水（2011）によれば，江戸時代の日本人の生命

観では，胎児や乳幼児は「人」ではなく，神仏の世界
を行き来している者であり，容易に帰っていってしま
う存在であったという（この観念の背景には，当時の
乳幼児の死亡率の高さが大きく影響しているとも言
える）．また，流産や死産となった胎児は，神仏の世
界に帰るだけでなく，いつかまた現世に再び戻ってく
るとも信じられていたという．そのため，成仏を願う
供養は行われず（これは成仏してしまうと現世に戻っ
てこれなくなるという理由による），いわゆる生まれ
変わりの観念が生きていたのである．ただし，胎児の
死に対してまったく何もしなかったわけではなく，神
仏の世界での冥福を祈るための供養は行われていたよ
うである．各地に残る地蔵尊がこのことを物語ってい
る．一方，現代における水子供養は，1970年代に成
立したものであるが，その背景には医療技術の進歩か
ら子宮内の胎児をエコーで見ることが可能となったた
めに，胎児を「人」として扱うという考え方が普及し
たことが一つの要因である．水子供養は，母親の罪悪
感やトラウマを癒すという効果を含みつつも，この営
みは胎児の魂のゆくえ（すなわち「どこへ行くのか」）

だし，ここで留意したいのは，こうした魂の誕生にま
つわる世界観は，他の歴史的な宗教や神秘主義などの
文献に見出すことができず，20世紀以降になって頻
繁に出現していることである．同時に，中間生の世界
や魂についての描写が，非常に具体的でかつ物語的で
あることも興味深い点である．

4．「誕生の記憶」についての語りがケアになる
「誕生の記憶」についての語りは，その語り手自身
のケアにもなっているが，同時にその語りを聞いた周
囲の者たちにとってもケアになることがある．「お空
のセカイ」について語った女児の物語では，稽留流産
を経験した夫婦にとっての悲しみや辛さなどを，忘れ
物をしてお空に戻っただけで，再び同じ夫婦のところ
に生まれてきたという言葉によって，深く癒されたと
いうエピソードがあった．竹内のインスタグラムが大
きな反響を呼んだのも，実はこのエピソードに由来す
るところが大きい．流産を経験した多くの女性たちの
共感を得て，彼女たちの癒しになったのである．
とはいえ，流産の経験を，死の向こうの世界に戻っ

て再び自分のところにきてくれたという，いわゆる生
まれ変わりをモチーフにした解釈が，必ずしも母親に
とっての救いになるとは限らない場合もある．一つに
は，流産した胎児とその後に生まれた子どもを同一の
魂をもつ存在だと決定づけることが，流産した胎児の
固有性を否定することになるからである．
たとえば，人工妊娠中絶をした女性への心のケア

では，やむを得ない理由があったとはいえ，胎児を自
分の意思で殺してしまったことへの罪悪感からくるト
ラウマや心理的動揺を抱えたまま，中絶した胎児へ
の供養を続けるほかない状況が描かれている（菅生
2022）．そうした中で，一つの折り合いとしては，「人
間の力ではどうにもならないことがある」と一つの運
命として受け止め，その状況を諦念として捉える見方
もある．これらの事例に共通しているのは，亡くなっ
た胎児をあくまで固有の存在として認知していること
である．
あるいは，個人的な話であるが，筆者の妻も稽留流

産を一度経験しており，その 1年後に子どもを授か
って無事に出産するに至った．筆者は，「後に生まれ
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るため，何か大切なことを気づかせるために生まれて
くる，もしくは死産となる，と解釈することで，生ま
れてきた子どもの存在の意味，死産した子どもの存在
の意味の了解が大きく転換してくるのではないだろう
か．このように見るならば，誕生の記憶の語りもまた
十分にスピリチュアルケアになり得るのである．
こうしたスピリチュアルケアのあり方は，近代を経

て大きな救済の物語を失った現代人にとっては，新た
な神話の創造と言えるのかもしれない．「どこから来
たのか」「どこへ行くのか」という問いを科学的に追
及したところで結局は徒労に終わるほかないわけであ
るが，けれども，この問いかけをひとえに神話的に受
け止め神話素として追及することによって，何のため
に人は生まれてきて，そして死んでいかなければなら
ないのか，その深い意味を安らぎのうちに見出すこと
ができるのではないかと思うのである．
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