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のうちに，私が「悲劇的なもの」と久しく呼んでい
たところのものの本質を見たのだった．

神輿を担ぐ男達は「青空との，同一性を疑う余地の
ない地点」に立っていると，三島はいう．彼らは共に
神輿を担ぐ仲間との一体感を通して，青空に同一化す
ることに陶酔を見出している．更に三島はいう．

 悲劇的なものの，悲壮，陶酔，明晰などの諸要素は，
一定の肉体的な力を具えた平均的感性が，正に自分
のために用意されたそのような特権的な瞬間に際
会することから生れてくる．悲劇には，反悲劇的な
活力や無知，なかんずく，或る「そぐわなさ」が要
るのであった（「太陽と鉄」前出）．

1．はじめに
三島由紀夫は評論『太陽と鉄』（昭和 43年刊）で，

祭りの神輿担ぎに自ら参加したときの体験について，
次のように語っている［三島作品の引用は，新潮社の
決定版全集（三島，2000～ 2004）よりおこない，新
字体，新かなづかいに改めた］．

 彼ら［神輿を担ぐ男達］の目には何の幻もなく，た
だ初秋の絶対の青空があるばかりだった．しかしこ
の空は，私が一生のうちに二度とみることはあるま
いと思われるほどの異様な青空で，高く絞り上げら
れるかと思えば，深淵の姿で落ちかかり，動揺常な
く，澄明と狂気とが一緒になったような空．（中略）
そして又，私は，その揺れうごく青空，翼をひろげ
た獰猛な巨鳥のように，飛び降
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三島由紀夫の自決は，彼のいう「悲劇的なもの」に魅入られた，何か無意識に呪縛された行為の
ように思われる．本稿ではラカンの考え方，その悲劇論などを参照しつつ，三島の自決の意味につ
いて考察した．三島にとって言語の到来は，肉体と切り離された，言語活動の主体としての自己を
鮮明に意識化させるものであった．三島が出会った身体は，既に言語化された身体であり，彼は自
己存在の本来性の喪失を強烈に意識することになった．三島を生涯苛んだ空虚感・虚無感は，この
点から捉えることができる．三島は仏教，特に唯識思想に自己救済の道を模索したが，それは果た
しえなかった．戦後の日本社会に三島は自らの空虚感の投影を見出し，天皇の復権に自己救済の道
を求めた．彼にとって天皇は，母の法を担う存在であると同時に父の法を担う存在であり，彼は自
決という仕方で，母による去勢（母子一体性への還帰）と父による去勢（言語活動への統合）を同
時に受け入れることで，自己存在の本来性を取り戻そうとした，と考えた．
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後まで持ちこされた青年期の危機」が再燃し，結局，
破綻したと考えている（p.164）．
ラカン派の先行研究には次のようなものがある．ラ

バテ（Rabaté,1986）は三島を『葉隠れ』の悲劇の美
に魅了された人物として捉え，その際，ラカンのセミ
ネールⅦの『アンティゴネー』論を参照している．反
逆者として国王の法によってその埋葬が禁じられた兄
を哀れに思い，国王の法に反して埋葬の儀をおこなっ
たアンティゴネーに，ラカンは象徴界（言語的・社会
的活動の次元）の限界を越える者の美を見出したが，
ラバテは同様の美を生きる主体を三島に認めた．バ
ージェロン（Bergeron,2002）は三島を＜父の名＞を
排除した精神病者と見ており，三島は意味のない想像
界に置き去りにされており，親密な自己の身体像を
持てなかったという．バージェロンによれば，三島
は「侍」の男性的倫理によって支えられる新たな言語
によって，言葉と肉体を結合することを自らの「使命
（mission）」と見做し，劇的な自死を通してその使命
を果たしたという．
筆者は以前，ラカン派のフィンク（Fink,1997）を

参照しつつ，三島をフロイト＝ラカン的な意味での倒
錯者であると論じたことがある（西村，2020）．つまり，
彼は一方で去勢を受け入れ，象徴界の主体，女性を欲
望する主体となり，他方で去勢を否認し同性愛的享楽
への道を確保する実存体制を確立したと論じた．しか
しながら，表面的に去勢を受け入れているだけで，本
心では去勢を否認する在り方に開き直って留まってい
る主体を「倒錯者」とするならば，三島はこれには該
当しないと思われる．というのは，三島の人生は，真
摯に去勢―三島にとってそれは，天皇の名において
死ぬことだったと思われる―に向けて覚悟を固めて
いく歩みだったように，筆者には見えるからである．
本稿では，この点を検討していきたい．

2．エディプスの悲劇性
ラカンはエディプスの悲劇性について，セミネー

ルⅦの中で論じている（Lacan,1986,pp.349-358［下
pp.205-218］）ので，まずその議論を押さえておきた
い．エディプスは彼の父を彼自身が殺害したことを知
ったとき，自らの両眼を潰し，その後，国を追放さ

ここで三島の劇的な最期，いわゆる「三島事件」を
想起せざるをえない．昭和 45年 11月 25日，三島は
『豊饒の海』四部作を擱筆した当日，自ら結成した民
兵組織「盾の会」のメンバー 4人と共に，市谷の陸
上自衛隊東部方面総監部を占拠した．彼は自衛隊員を
その建物の外に集合させ，バルコニーで，天皇を中心
とする日本の歴史と伝統を守るため，共に命を賭けて
立ち上がろうといった趣旨の演説をおこなった．集ま
った自衛官たちは皆，しらけた様子で野次を浴びせる
ばかりだった．見切りをつけた三島は「天皇陛下，万
歳」を三唱後，室内に戻り割腹自殺を遂げた．たしか
に三島はその行動を裏付ける「理論」―『文化防衛論』
（昭和 44年刊）などに表明される―を持っていたが，
その行動は「悲劇的なもの」に魅入られた，何か無意
識に呪縛された行為であるとの印象が拭えない．本稿
では三島の見た「悲劇的なもの」とは何であったか，
彼の自決にはどういう意味があったのか，精神分析的・
宗教哲学的立場で，若干の考察をしてみたい．なお，
本稿の精神分析的・宗教哲学的立場とは，ユングのよ
うに宗教現象に対して親和的な感性および肯定的関心
をもちながら，精神分析とは何かを徹底的に考えたラ
カンの哲学精神に学びつつ，宗教体験の心理分析をお
こなうことを通して，そこにおいて体験されている宗
教的真理にアプローチする，そのような立場を意味す
る 1）．本稿では，三島が強い関心をいだいた唯識思想
との関連性において，考察を展開したいと思っている．
まず先行研究として，三島の自死に関する精神医

学者の説を二つ紹介しておきたい．梶谷（1971）は，
三島が生後 49日目で父母から引き離され，13歳（数
え年）まで祖母の部屋で過保護に育てられた点を重視
し，現存在分析の観点から，「幼少期の奇矯な「穴

あな
窖
ぐら
」

への固着により，自由な現存在投企の可能性を奪われ，
死による生れ変り，転生を切実に求めるに至っている」
（p.291）と述べている．福島（1996）によれば，三
島は統合失調気質者であり，その素質に加えて，特異
な生育史のゆえに，存在感の稀薄と現実感の稀薄に悩
んでいたが，青年期は，性倒錯という対抗同一性によ
ってその存在感覚が支えられていたという．そして福
島は，加齢に伴う，性倒錯に対して備給されていたエ
ネルギーの低下，その他の理由によって，「壮年期以
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とは，主体を象徴界（言語活動の次元）へと統合する
ものであり，去勢された主体は言語を用いつつ，象徴
界の中に自己を，勘定されえない「特定の一（l’un）」
としてではなく，勘定されうる「任意の一（un un）」
として見出すようになる（Lacan,1973,p.129［p.185］）．
これは言語に執

とら
われ，現実界と乖離し，自己存在の本

来性を失ってしまうということである．しかし去勢と
いう出来事そのものは，象徴界と現実界の境界領域で
起こることに注意したい．エディプスの場合，父を殺
害した者が自身であることを知ったとき，彼は現実界
に直面し，そこにおいて＜父の名＞ははじめて＜父の
名＞の効力を発揮し，彼を去勢することになった．そ
して彼の側では，自らの両眼を潰すという去勢を象徴
する反応が起こったと考えられる．エディプスが踏み
込んだ地帯とは，去勢の岩盤の向こう側であり，そこ
を生きるとは，現実界と直面して体験した去勢を，主
体が現実界との繋がりを失うことなく，真にわがもの
にしていくことであり，それこそが自己存在の本来性
を生きることであると考えられる 3）．

3．言語の到来と虚無
三島は幼児期における「言葉」との出会いを次のよ

うに語っている．

 世のつねの人にとっては，肉体が先に訪れ，それか
ら言葉が訪れるのであろうが，私にとっては，まず
言葉が訪れて，ずっとあとから，甚だ気の進まぬ様
子で，そのときすでに観念的な姿をしていたところ
の肉体が訪れたが，その肉体は云うまでもなく，す
でに言葉に蝕まれていた．／まず白木の柱があり，
それから白蟻が来てこれを蝕む．しかるに私の場合
は，まず白蟻がおり，やがて半ば蝕まれた白木の柱
が徐々に姿を現したのだった」（『太陽と鉄』前出）

通常，自己の肉体は「言葉」（言語）の到来以前に
主体に漠然と意識されていて，徐々に言語化されてく
る．しかし三島の場合，言語の方が先に到来したとい
う．これはどうしてだろうか．そもそも言語とは，今
ここにないものを今ここに現前させる機能を持つもの
である．主体への言語の到来は，今ここに彼にとって

れ，娘のアンティゴネーに付き添われ，放浪の旅に出
て，コロノスの地で死を迎えた．ラカンによれば，エ
ディプスは国家追放後，二つの限界 (limite)の間，す
なわち，「死への存在（être-pour-la-mort）」を自ら引
き受ける時点と，現実界的（肉体的）死の時点との間
の地帯（zone）に入ったという（Lacan, 1986, p.357

［下 p.216］）．ここではハイデッガーの『存在と時間』
（Heidegger, 1977）が念頭に置かれているだろう．ハ
イデッガーは現存在（人間存在）を「死への存在」と
して捉え，不安の中で自己自身の死を覚悟した現存在
の存在様態から，存在一般を問うための地平を拓こう
とした．エディプスが敢然と踏み込んだ二つの限界の
間の地帯とは，現世的生活の限界を越えた場であり―
―エディプスは盲目となり，現世的な善や権力を見る
ことをやめた―，そして現実界的（肉体的）死によ
って限界付けられる場である．その地帯を生きていく
とは，ソポクレスの劇「コロノスのオイディプス」で
コロスのいう「この世に生を享

う
けないのが，すべてに

まして，いちばんよいこと，生まれたからには，来た
ところ，そこへ速やかに赴くのが，次にいちばんよい
ことだ」（ソポクレス，1973）に同意し，ひたすら死
への存在としての自己自身に徹していくこと，換言す
れば，現実界（物自体，存在そのものの次元）へとど
こまでも自己を明け渡していくことであると考えられ
る．
実はラカンは，このようなエディプスの悲劇性を

論じることで，精神分析経験の悲劇性のことを語って
いる．精神分析は主体をエディプスが踏み込んだ地帯
へと導く．そして主体は，人間が人間であることの悲
劇性を真に知ることになる．通常，人間には覆い隠さ
れているこの地帯は，精神分析経験に即していうなら
ば，一体どのような場所だろうか．ラカンの思索はそ
の場所の解明に向けて深まっていったように思われ
る．フロイトによれば，分析はどうしてもそれ以上
先に進むことのできない「頑として揺るがない岩盤」
（Freud,1937/2011），すなわち，去勢の岩盤に突き当
たる．分析がその岩盤に到って戻って来ることの繰り
返しになるならば，分析には終わりがない．ラカンは
主体にこの岩盤を突破させる精神分析を構想し，フロ
イトを乗り越えようとする 2）．ラカン的意味での去勢
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大切なものが失われているということに彼が気付いた
とき，はじめて起こる 4）．自伝的小説『仮面の告白』（昭
和 24年刊）によれば，三島は生後 49日目に二階に
住む父母から引き離され，13歳（数え年）まで，一
階の祖母の部屋で育てられた．生後一年前後，二階に
行く母を追って行って，階段の三段目から落ちて，額
に傷を負った出来事が，この小説では語られている．
三島の場合，対象喪失における言語到来の体験が殊の
外鮮烈なものであり，その時点において目覚めた自己
意識（言語を獲得した自己の意識）にこだわり，その
意識こそが自己の起源として実感されたのではないだ
ろうか 5）．こうして三島は，肉体から言語へという通
常の道筋を歩むことができず，このことが彼の苦悩の
根源となったのではないだろうか．
三島にとって自らの肉体は，言語を獲得した自己意

識の立場から，捉えられることになった．ところで，
主体によって言語が機能的に用いられれば用いられる
ほど，本来的自己の存在感覚はより一層失われる 6）．
本来的自己の存在感覚は，現実界（物自体，存在その
ものの次元）との繋がりにおいて，特に現実界に属す
る身体それ自体との繋がりにおいて醸成されるだろ
う．しかし三島の出会った自己の身体は，既に言語化
を被った身体，身体表象（「すでに観念的な姿をして
いたところの肉体」）であった．そのような身体からは，
本来的自己の存在感覚は得られない．そのような身体
は，それが自己で

・
あ
・
る
・
という同一性の感覚の乏しいも

のであり，そ
・
の
・
故
・
に
・
こ
・
そ
・
か
・ ・ ・ ・
えって，三島にとって自己

存在はその本来性が失われたものとして，強烈に意識
されたのではないだろうか．
三島は「言葉」（言語）を「白蟻」に，「肉体」を「白

木の柱」に喩えている．白蟻に蝕まれた柱は，内部に
多くの小さな空洞ができてスカスカになっている．こ
の空洞は一体何を意味するだろうか．そもそも言語は
シニフィアン（言語の音声的・物質的側面）とシニフ
ィエ（言語の意味的側面）とで成り立つ．シニフィエ
を除いたシニフィアンそれ自体は，いわば空っぽの器
である．ラカンはそのようなシニフィアンそれ自体を
「ファルス」と呼んだ．ファルスとは「シニフィエの
ないシニフィアン」（Lacan, 1975, p.75, 1986, p.145

［上 p.181］）である．それは「無」を担うシニフィア

ンであるといえる 7）．通常，われわれは諸々のシニフ
ィアンの繋がりが喚起する意味内容に関心を向けて生
きており，われわれにはファルスは覆い隠されている．
しかしもしファルスを意識化してしまったら，われわ
れの言語活動は虚無と化してしまうだろう 8）．三島が
自らの身体において感じた，白蟻の作った「空洞」は，
ファルスの無であり，これが三島を生涯苛んだ虚無感，
ニヒリズムの正体ではなかったかと思われる．
三島は自己の身体に対して，また自己の身体が織り

込まれた世界に対して，生き生きした親密な関係を持
つことができなかった．そして彼は世界に対する疎隔
感，人生に対する疎外感や虚無感を抱くようになった．
また彼にとって同性愛への目覚めは，彼の疎隔感・疎
外感・虚無感を一層強化するものとなったであろう．
三島は自己救済の試みとして，ボディビルに励み，「男
らしい」肉体を作ろうとし，女性との性交渉を成功さ
せることで一人前の「男」になって，社会と繋がろう
とした（西村，2020）．
ここで注意すべきことは，虚無とは実

・ ・ ・
体化さ

・ ・ ・
れた無

であるということである．実体化された無とは次のよ
うなものである．われわれはこの社会的現実のなかで
一定の自己像を見出し，これに執着し，これと同一化
し，自己実体化して日々を生きている（これが通常，
主体として考えられる「自我」である）．デカルトに
よって哲学的に明確な自覚へともたらされた思考実体
（デカルト的主体＝近代的主体）とは，このような日
常的主体の延長上にあるものである．現代のわれわれ
は多少とも，デカルト的主体（近代的主体）を生きて
いる．思考実体としての主体との関係性において，世
界および世界の内に存在する一切のものは，実体化さ
れて捉えられる．そして存在の否定としての無もまた
必然的に実体化される．実体化された無が虚無である．
虚無は実体化された世界の背後に隠されることにな
る．虚無は，われわれが自己自身の死に直面するとき，
見えてくる．虚無が顕現するとき，それはわれわれが
諸々の存在に与えている一切の意味を剥奪する．虚無
感・空虚感は結局，自己実体化によって必然的に生み
出された実体化された無，虚無に基づく．三島はこの
ような虚無に鮮烈に出遭ってしまったといえる．
人間における自己執着・自己実体化を深く洞察した
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子 2によって世界 2が生起する．このように世界と
阿頼耶識が相互に依存し合って存続していく事態が，
輪廻である．
『暁の寺』では次のように語られる．

 最高の道徳的要請によって，阿頼耶識と世界は相互
に依為し，世界の存在の必

・ ・ ・
要性に，阿頼耶識も亦

また
，

依拠しているのであった．／しかも現在の一刹那だ
けが実有であり，一刹那の実有を保証する最終の根
拠が阿頼耶識であるならば，同時に，世界の一切を
顕現させている阿頼耶識は，時

・ ・
間の

・
軸
・
と
・
空
・ ・
間の

・
軸
・
の
・

交
・ ・ ・
わる一

・ ・
点に

・
存
・ ・
在す

・ ・
るの

・
で
・
あ
・ ・
る．／ここに，唯識論

独特の同時更互因果の理が生ずる，と本田は辛うじ
て理解した（傍点は原文）．

ここで「一点」とは，瞬間における世界の顕現の体
験（空間体験）であると同時に，世界の顕現における
瞬間の体験（時間体験）であるもののことである．こ
の一点が真に体験され自覚されるとき，主体にとって
世界の存在は真に保証されるといえる．では，それは
どのような体験であろうか．それは，世界の一瞬毎の
生滅に主体自身が成り切る体験であり，換言すれば，
世界の消滅した後の「無」に徹底することが，同時に
世界生起を見ることである，そのようなパラドキシカ
ルな体験であると考えられる．この場合，「無」は実
体化された無ではなく，仏教的な無，有（存在）一般
の根源に見出される，世界を一瞬一瞬創造している能

のが，仏教である．仏教は自己執着による自己実体化
をあらゆる苦の原因であると見做し，自己実体化の解
消を目指す．その解消の方向において見出される「無」
は，もはや主体を脅かす虚無ではなく，やすらかなも
のである．後述するように，輪廻転生をテーマとする
『豊饒の海』の最初の計画では，本田繁

しげくに
邦の「解

げ
脱
だつ
」

が描かれる予定であった．三島は特に唯識思想におい
て，彼の内なるニヒリズムを見据え，それを乗り越え
るための道があることを直感し模索したようである．

4．唯識
唯識とは 4から 5世紀，アサンガ（無

む
着
じやく
）とヴァ

スバンドゥ（世
せ
親
しん
）の兄弟によって組織発展させられ

た思想であり，大乗仏教の立場から精緻な論理でもっ
て，輪廻転生とそこからの解脱を説明しようとするも
のである．唯識ではいわば深層意識において輪廻の主
体を想定し，それを「阿

あ ら や
頼耶識

しき
」と呼び，そこに死後

に再び迷妄の世界を構成し輪廻を惹起する業が蓄えら
れる―これが「薫

くんじゆう
習」と呼ばれる―という．三島

は唯識思想を勉強するようになり 9），それが輪廻転生
をテーマとする『豊饒の海』四部作に繋がった．『豊
饒の海』第三巻『暁の寺』の中では，本田繁

しげくに
邦の立場

で三島の勉強の成果が披露されているが，そこでは「世
界は存在しなければならない」が「最高の道徳的要
請」であり，その要請に適うものとして，唯識思想が
捉え直されている．その際，井上のいうように（2010，
p.60以下），三島が参照した上田義文『仏教における
業の思想』の説が反映されている．
上田の説の特色は次の点に存する．唯識の「同時更

互因果」という考え方は，阿頼耶識に薫習した種子（業）
が原因となって，法（存在，世界）が結果として現起
することと，法が原因となって阿頼耶識への種子の薫
習という結果が現起することは同時であり，一刹那（一
瞬）に起こるということであるが，上田はその一瞬に
世界の生滅を見て，その世界の生滅の存続性を阿頼耶
識の存続性としての輪廻と結び付けている．図示する
ならば，次のようになるだろう（図 1参照）．阿頼耶
識に宿る種子 1によって世界 1が生起するとすれば，
世界 1はその生成と同時に起こる消滅において，種子
2を阿頼耶識に宿して無に帰す．そしてその無から種

図 1． 世界と阿頼耶識の相互依存・相互存続性
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飯
いいぬま
沼勲

いさお
，ジン・ジャンと本田が見てきた輪廻転生の一

切を彼の夢幻として否定してしまう，あの衝撃的なラ
ストを念頭に置いているのであろう．この対談で「空」
（無）が実体化されていることに注意したい．既に述
べたように，虚無感・空虚感は無の実体化に基づく．
三島は戦後の日本社会に，自らの虚無感・空虚感の投
影を見出したといえる．天皇の権威の失墜からはじま
る，「軽薄」（と三島には思えた）な戦後の風潮に対し
て，彼は苛立たしさを隠さなかった．上の引用で三島
は故意に仏教を誤解し，自らの実感に当て嵌めようと
しているようにさえ感じられる．

5．母による去勢と父による去勢
三島にとって「天皇」とは何であったのか．そして

「天皇陛下，万歳」と叫んで死ぬことには，どのよう
な意味があったのか．『豊饒の海』第二巻『奔馬』の
勲は，連隊長の宮に対して，天皇に対する「忠義」に
ついて次のように語る 10）．

 はい．忠義とは，私には，自分の手が火傷をするほ
ど熱い飯を握って，ただ陛下に差上げたい一心で握
り飯を作って，御前に捧げることだと思います．そ
の結果，もし陛下が御空腹でなく，すげなくお返し
になったり，あるいは，『こんな不味いものを喰え
るか』と仰言って，こちらの額へ握り飯をぶつけら
れるようなことがあった場合も，顔に飯粒をつけた
まま退

たい
下
げ
して，ありがたくただちに腹を切らねばな

りません．又もし，陛下が御空腹であって，よろこ
んでその握り飯を召し上がっても，直ちに退って，
ありがたく腹を切らねばなりません．何故なら，草
莽の手を以て直に握った飯を，大

おお
御
み け
食として奉った

罪は万死に値するからです．

この場合，素手で握った握り飯である．それには
握った者の肉体の感触がある．つまり，この場合，
握り飯は勲の肉体を象徴している．そして天皇が
握り飯を食べることは，ラカンのいう「母による去
勢（la castration maternell）」（Lacan,1994,p.367［下
p.225］）を象徴しているように思われる．「母による
去勢」とは次のようなものである．幼児は母と密着し

動的な無である．本田の次の思いに着目したい．

 輪廻はともすると復活と相対立する思想であり，そ
れぞれの生の最終的な一回性を保証することこそ
輪廻の特色ではなかったろうか．

仏教的な無を透見した上で見られるのは，世界その
ものの現前，現実界の光景に他ならない．それに圧倒
されることなく，そこにおいて安定した自己の存在を
見出すならば，自己存在の「一回性」すなわち本来性
が実感されることになる．三島は自らの意識の奥底の
虚無を仏教的な無として捉え直すことによって，内な
るニヒリズムからの救済を求め，自己存在の本来性を
取り戻そうとしたのではないだろうか．しかし結局，
仏教は彼の救いとはならなかったようだ．井上は残さ
れた『豊饒の海』のための三島の創作ノートを綿密に
調査し，この作品の構想過程の中で本田の「解脱」が
考えられたが，この案は結局放棄されたことを見出し，
この作品について「救済の可能性が断ち切られ，すべ
てが虚無そのもののうちに終わるような作品」（2010，
p.240）になったと述べている．井上も取り上げてい
る（pp.209-210）三島の武田泰淳との対談（「文学は
空虚か」昭和 45年 9月 14日）で，三島は『豊饒の海』
に関して次のように述べている．

 第三巻で，空が一度生じたら，それからあとはもう
全部，現実世界というのはヒビが入ってしまう．現
実世界の崩壊と，戦後世界の空白とが，これもまた
次元がちがいますけれども，それが一種のメタフォ
アになるというふうにして書いていきたかったん
です．／僕にとっても，戦後世界というのは，ほん
とうに信じられない，つまり，こんな空に近いもの
はないと思っているんです．ですから，仏教の空の
観念と，戦後に僕がもっている空の観念とがもしう
まく適合すればいいんですけれどもね．

「現実世界の崩壊」の「現実」とは，小説の中の現
実である．つまり三島は，『豊饒の海』最終巻の衝撃
的なラスト，月修寺の尼僧となった聡子が，若い頃熱
烈に恋した松

まつがえ
枝清

きよ
顕
あき
のことを知らないといい，清顕，
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た関係性の中にある．ある程度自己の主体性・実体性
に馴れ親しんだ主体にとって，母子融合の状態への還
帰は，母に貪り喰われることとして怖れられるように
なる．このような恐怖は，神話に登場する女性的怪物
において表現されているが，そこにラカンは「去勢」
を見て，それを「母による去勢」と呼んだ 11）．神経
症的構造を志向する主体は，母による去勢の恐怖を解
決するために，「父による去勢」（主体を象徴界へと統
合させる去勢）を受け入れ，母子分離し言語活動へ入
っていく．父による去勢には，母による去勢とは違っ
て，「諸々の発展の余地」があり，そこにおいて「弁
証法的発展が可能です．父とのライバル関係が可能で
すし，父の殺害が可能」である（Lacan, 1994, p.367［下
p.225］）．『暁の寺』に描かれる次の場面には，母によ
る去勢のイメージが見られるように思われる．本田は
印度旅行で立ち寄ったカルカッタのカリーを祀る寺院
で，牡山羊の犠牲壇の前に一人ひざまずく印度人の中
年女性を目にとめる．その姿に抗し難く惹き付けられ
た本田は次のような体験をする．

 まわりの情景がおぼろげになって，祈っている女の
姿だけが緻密に映える．不気味なほどに緻密に映え
る．もうこれ以上細部の明瞭さ，その含んでいる忌
まわしさに耐えきれぬと感じられたときに，突然女
の姿はそこになかった．彼は今まで幻を見ていたの
かと疑ったが，そうではなかった．立ち去った女の
うしろ姿は，開け放った裏門の粗い鉄の唐草模様の
彼方に見られたからである．

その直後，本田は牡山羊が実際にそこで，若者の
半月刀によって首を斬られる瞬間を目撃することにな
る．物の細部がかぎりなく明瞭に見えてきて，それに
引き込まれていく体験は，主体が現実界にかぎりなく
接近し，現実界との繋がりの中で幻想が次第に構成さ
れる事態を示唆する．本田の体験では，大地母神カリ
ーに捧げられる生贄の牡山羊の斬首こそ，その幻想の
正体であり，それは母子融合の状態への還帰としての
母による去勢を意味すると考えられる．
勲は上の引用で，天皇の好き嫌い，気分を「法」と

して捉えている．このような「法」は，ラカンのいう

「母の法」（Lacan,1998,p.208［上 p.305］）であろう．
子育ての中で幼児に対する母の言葉は往々にして，そ
のときどきの気分に左右され，一貫性を欠いてしまう
傾向があるが，そのような母によって幼児に課される
法が，母の法である．父の法は象徴界を支える法であ
り，同一律と矛盾律にしたがい，一貫性をもって機
能する．母が父に対して法となるとき，「父が言いた
いことを言ったところで，母と子にはどうでもよくな
る」（Lacan,1998,p.208［上 p.305］）．勲のいう「天皇」
はまさに母の法を体現している．天皇の怒りは，主体
が母の法に違反したことを示す．勲の考えでは，天皇
を怒らせてしまった場合，男らしく切腹しなければな
らないというが，ここで「切腹」とは，母の法への絶
対的な忠誠を表明し，母による去勢に身を委ねる行為
を意味すると考えられる．母による去勢は，母に食べ
られ，母と同化し一体となるという点で，母子の近親
相姦の意味を持つ．父の法は母子相姦を禁止する．勲
が天皇（＝母）に握り飯（＝自己の肉体）を与え，天
皇（＝母）が喜んだということは，母子相姦という
禁忌を犯し，父の法に違反したことを意味するだろう．
その罰として，「天皇」の名の下に，男らしく切腹する
ことは，父による去勢を受け入れ，父の法に従属する
ことを意味すると考えられる．このとき天皇は父（父
の法の所在）の位置にあり，「天皇」の名は＜父の名＞
に相当する．
三島にとって天皇は，母（母の法の所在）であると

同時に，父（父の法の所在）であり，彼の自決は，母
による去勢を受け入れることであると同時に，父によ
る去勢を受け入れることであったと考えられる．そし
て三島は，死の瞬間，母子一体性に還帰し，対象喪失
によって失われた自己存在の本来性を取り戻しつつ，
しかも三島が理想とする，天皇を中心とする文化国家
への自己の登録を果たすという企てを成し遂げたと考
えられる．また三島は，結婚し「みんなと同じ」（と
彼が考える）幸福な社会人になったが，それは父によ
る去勢の先取りという形で果たされており，彼はいつ
か父による去勢を受ける必要があり，そのときが彼の
自決のときであったと考えられる．
男性同性愛とは，「父の法」を怖れ，「母の法」へ

と逃避した在り方である（Lacan,1998,p.208［上
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ような生を一瞬において生き抜こうとするものだった
のではないだろうか．ラカンはエディプスの悲劇性の
裏面に，シェイクスピアのリア王の滑稽さ（dérision）
を 見 て い る（Lacan,1986,pp.352-353［下 pp.209-

210］）．末娘の真情がわからず，老後の自己の安泰を
信じて，上の二人の娘の甘言に騙されてしまう耄碌し
たリア王．彼は正気を失い，道化と共に荒野をさまよ
うはめになるが，道化は彼の滑稽さを反照し客観化し
際立たせる役割を果たしている．ここで滑稽さとは，
人間が人間であることの悲劇性と正確に対をなす滑稽
さのことであると思われる（ユング派であれば，そこ
にトリックスター元型の布置を見るであろう）．自決
直前，野次に対して大真面目に大声叱咤する三島の姿
は，たしかに滑稽である（おそらくこうなることも，
三島の想定内のことであったにちがいない）．この滑
稽さは彼の見た「悲劇的なもの」に不可欠の「反悲劇
的な活力や無知，なかんずく，或る『そぐわなさ』」（『太
陽と鉄』前出）であったのだろう．
現代の日本社会（象徴界の現実態）は，＜父の名＞
―人間的なものにしろ，宗教的なものにしろ―に
よる支えの乏しいまま，合理主義的・功利主義的に慌
ただしく回転している．われわれは根本的な支えのな
いままに，機械的構造の中に組み込まれ，計算的思考
を余儀なくされ，ますます現実界から乖離し，自己存
在の本来性から遠ざかろうとしている．そうした中で
「性別」―それは自己存在の本来性に関わるもので
あろう―に対する揺らぎも大きくなっている．三島
の自決の行為は，われわれにとってのその意味を考え
るならば，まさにこのような状況になることに対して，
警鐘を鳴らすものではなかっただろうか．

付　記
本稿の一部は，第 69回日本病跡学会総会（つくば，

2022年 7月 31日）において発表した．

注
注 1）筆者は，2022年度の日本宗教学会第 81回大会で，は
じめてこの立場の表明をおこなった．精神分析とユング心
理学は，相容れないものと考えている人―特に精神分析
の側で―は，少なくないであろうが，精神分析とユング
心理学の境界にこそ，人間の本質に関して考える上で，考

p.305］）．男性同性愛者の中には母の法を生きること
によって，実の母親を大事にし，人間関係を合理的に
割り切ることなく，情緒的な関係を上手く築き，母の
法への従属を心地よいものとして遷延させていく者も
少なくないだろう．しかし三島の場合，母の法への従
属は，どんな予測を超えた事態にもうろたえない「男
らしい」強靭さを要求するものであり，究極的には，
母による去勢に対する「男らしい」覚悟を要求するも
のとして，受け取られたのではないだろうか．武士
道の精神を最高度に示す行為である「切腹」12）とは，
母の法へと真に従属することの証として，母による去
勢を自ら主体的に受け入れることに他ならない．三島
が「いつ訪れるとも知れぬ『絶対』」（『太陽と鉄』前出）
というとき，まさにこの自己去勢の瞬間が暗示されて
いるといえる．その瞬間は，共に母の法に従属する男
性同士の一体感の中で，自己存在の本来性が真に実感
される瞬間であるといえる．
戦後の日本社会は三島にとって，前節で述べたよう

に，彼の虚無感の投影された空虚なものに感じられた．
たしかに三島は瑤子夫人との結婚生活において「幸福」
を感じたようである 13）が，戦後社会に彼の内なるニ
ヒリズムをまざまざと見てしまい，彼の中に自己存在
の本来性の問題を再燃させたのではないだろうか．三
島は天皇の復権に自己救済の道を求めた．三島の自決
は，母による去勢を「男らしく」主体的に受け入れる
という行動化によって，戦後世界に対して抗議しつつ，
自己存在の本来性を取り戻す企てであった．それは同
時に，先取りされた父による去勢の負債を支払う行為
でもあった．三島が神輿を担ぎつつ見上げた空に見た
「悲劇的なもの」とは，言語の到来によって失われた
自己存在の本来性を取り戻すために，母による去勢と
父による去勢を同時に自ら主体的に引き受けなければ
ならないという自らの宿命のことであったと考えられ
る．

6．おわりに
国家追放以後のエディプスの生は，「去勢の岩盤」

の向こう側で営まれる生，現実界との繋がりの中で去
勢に徹し，去勢を真にわがものにしていく生，自己存
在の本来性を生きる生であった．三島の自決は，この
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注 10）『豊饒の海』の語り手は，主要登場人物の内面にまで
踏みこんで語る立場にある．もちろん作者自身と語り手と
登場人物の三者を安易に同一視してはならないが，ここで
次の場面に着目したい．テロが発覚し逮捕された勲が独房
の中で，裏切りについて思いをめぐらせる場面である．語
り手は勲の思考に割り込み，その思考を一歩押し進めて，
「裏切りは同じ悪の派生的な部分であり，悪の根は血盟に
こそある」と考え，「もちろん勲はそこまでは考えなかった」
と述べる．ここで「血盟」とは，天皇の名の下での右翼的
団結のことである．裏切りという「悪」は，他でもない「善」
としての血盟に由来し，血盟を血盟たらしめるために必要
となる．そして血盟は必然的に悲劇を生み出す．この語り
手の割り込みは，些か奇妙な印象を与える．これは勲の立
場を借りて，三島自身が語り手の立場を越えて，語り出し
たことを暗示しているだろう．勲はある意味，三島自身の
内面の切実な声を伝える装置であるといえる．

注 11）ユング派のエーリヒ・ノイマンは，個人の自我意識
の成長を，幾多の神話的表象を検討しつつ，人類の歴史的
発展（母権制から父権制へ）と重ね合わせる形で説明した
（Neumann,2022）が，彼によると，去勢には「父権的去
勢（Kastration patriarchale）」と「母権的去勢（Kastration 
matriarchale）」がある．前者は母殺しを経て自己確立した
自我が，父権的な社会的秩序に組み込まれるための去勢で
あり，後者は母権的心理の段階にある萌芽的自我が，母子
一体の自然へと遡源するための去勢である．「母権的去勢
は自己陶酔的（orgiastisch）な性向を帯びており，父権的
去勢は禁欲的な性向を帯びている」（Neumann,2022,S.198
［上 p.269］）．ノイマンによれば，男性同性愛とは，男性
同士で結束し合うことで男性性を強化し，圧倒的なグレー
トマザーとの関係性を保持する手段である．「それ故，今
日，男性同性愛者の無意識には，ほとんど例外なく，グ
レートマザーの圧倒的な力と母権的心理が見出される」
（Neumann,2022,S.466［下 p.2⒒］）．なお，筆者はかつて
国文学者で民俗学者の折口信夫の同性愛について，こうし
たノイマンの考え方を用いて考察したことがある（西村，
2007）．
注 12）三島は「武士道といふは，死ぬ事と見付けたり」の
語で有名な山本常朝の「葉隠」の影響を強く受けている．『葉
隠入門』（昭和 42年刊）の中で三島は，「切腹という積極
的な自殺は，西洋の自殺のように敗北ではなく，名誉を守
るための自由意志の極限的なあらわれである．常朝の言っ
ている「死」とは，このような，選択可能な行為なのであ
り，どんなに強いられた状況であっても，死の選択によっ
てその束縛を突破するときは，自由の行為となるのである」
と述べている．
注 13）三島は昭和 33年，日本画家杉山寧

やすし
の長女瑤子と見合

えるに値する豊かな領域が広がっていると，筆者は考えて
いる．

注 2）後にラカンは，主体に去勢の岩盤突破を可能にするも
のとして，禅の喝に言及している．「仏教で最上のものは，
禅であり，禅とはこういうものです，すなわち，かわいい
諸君，喝（aboiment）によってあなたに応答するものです．
これこそ，フロイトが地獄のような仕事と呼んだものから
抜け出したいという自然な思いをいだくとき，最上のもの
です」（Lacan,1975,p.75）．西村（2017）参照．

注 3）ハイデッガーは『存在と時間』（Heidegger,1977）の中で，
現存在が「良心（Gewissen）」の声なきの声にしたがって
自己自身の死の覚悟に踏み留まる存在様態に，現存在の存
在の「本来性（Eigentlichkeit）」を見出した．
注 4）ラカン（Lacan,1973）は，フロイトが観察した 1歳 6
ヶ月男児の糸巻き遊びにおいて，言語の到来を見出してい
る．この糸巻きは今ここにない対象（母の乳房）を象徴す
る．西村（2022）参照．

注 5）『仮面の告白』のよく知られた冒頭部分で，語り手は「永
いあいだ，私は自分が生れたときの光景を見たことがある
と言い張っていた」と語り，そのときの様子を描写する．
三島がいかに自己の起源における自己意識にこだわってい
たかが，ここから窺われるだろう．

注 6）ラカンは，「言葉」と「言語」の関係に内在する二律
背反について次のように述べている，「言語が機能的にな
ればなるほど，言語は言葉に不適合になってしまうし，わ
れわれにとってあまりに個別的になれば，言語の機能を失
ってしまう」（Lacan,1956/1966，p.298-299）．1953年の
この発言でラカンは既に，言葉を自己存在の唯一無二性
―後期ラカンの用語では「単独性（singularité）」―，
すなわち，本来性と結び付けていたことが窺える． 
注 7）「煙草」（昭和 21年発表）で「宝の函

はこ
というものはこ

んな風にいつでも空っぽなものなんだ」と語られるとき，
この「宝の函」はファルスの的確なイメージであるといえ
よう．

注 8）ラカンはいう，「このシニフィアン［ファルス］は常
に隠されており，常に覆われています．（中略）ファルス
をその現実界的な現前において，白日の下にもたらしめる
こと，それは諸々の記号［シニフィアン］の連鎖の中で起
きる回付のすべてを停止し，そして更には，諸々の記号を
曰く言いがたい無の影の中へ戻すといったことではないで
しょうか」（Lacan,2001,p.291［下 pp.72-73］）．　

注 9）井上（2010，p.54以下）によれば，三島が『豊饒の海』
執筆において特に参照した唯識の入門書は，次の三冊であ
る．深浦正

せいぶん
文『輪廻転生の主体・第二版』（昭和 30年刊），

源哲勝『業思想の現代的意義』（昭和 24年刊），上田義
よしふみ
文『仏

教における業の思想・第三版』（昭和 34年刊）．
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fondamentaux de la psychanalyse. Paris:Éditions du Seuil. 
小出浩之・新宮一成・鈴木國文・小川豊昭（訳）（2000）：『精
神分析の四基本概念』，岩波書店．

Lacan, J.  (1975): Le Séminaire Livre XX：Encore . 
Paris:Éditions du Seuil.

Lacan, J. (1986): Le Séminaire Livre VII: L’ethic de la 
psychoanalyse. Paris:Éditions du Seuil.小出浩之・鈴木國文・
保科正章・菅原誠一（訳）（2002）：『精神分析の倫理  上・
下』，岩波書店．

Lacan, J. (1994): Le Séminaire Livre IV: La relation d’ objet.
Paris:Éditions du Seuil.小出浩之・鈴木國文・菅原誠一
（訳）：『対象関係　上・下』．岩波書店．

Lacan, J. (1998): Le Séminaire Livre V：Les formations de l’
inconscient. Paris:Éditions du Seuil佐々木孝次・原和之・
川崎惣一（訳）（2005）：『無意識の形成物　上・下』．岩波
書店．

Lacan, J. (2001): Le Séminaire Livre VIII：Le transfert. 
Paris: Éditions du Seuil.小出浩之・鈴木國文・菅原誠一
（訳）：『転移　上・下』，岩波書店．
三島由紀夫（2000～ 2004）：『決定版三島由紀夫全集』，新
潮社．

西村則昭（2007）：折口信夫の同性愛―グレートマザーと
の関係性を生きる．日本病跡学雑誌73，pp.25-34．
西村則昭（2017）：狂気内包性思想としての臨済禅．日本病
跡学雑誌93，pp.70-80．
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猫」．日本病跡学雑誌99，pp.4-16．
西村則昭（2022）：地獄の精神分析（5）．人間学研究21，

pp.63-72．
Neumann, E. (2022): Ursprungsgeschichte des Bewusstseins. 

Düsseldorf und Zürich ：Patmos Verlag.林道義（訳）（1984
～ 1985）：『意識の起源史　上・下』，紀伊國屋書店．
ソポクレス，高津春繁（訳）（1973）：『コロノスのオイディ
プス』，岩波文庫．

Rabaté, J.-M. (1986): La beauté amère:Fragments d’
esthétiques. Seyssel:Editions du Champ Vallon．

い結婚した．昭和38年にはエッセイ「見合い結婚のすすめ」
を発表している．

引用した三島由紀夫作品一覧（年代順）
小説「煙草」（昭和 21年発表）
エッセイ「見合い結婚のすすめ」（昭和 38年発表）
小説『仮面の告白』（昭和 24年刊）
評論『葉隠入門』（昭和 42年刊）
評論『太陽と鉄』（昭和 43年刊）
評論『文化防衛論』（昭和 44年刊）
対談「文学は空虚か」（昭和 45年 9月 14日）
小説『豊饒の海』四部作（昭和 44年～ 46年）
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