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山本文緒の「プラナリア」は、乳がんの手術後に無職となった 25歳の春香を語り手とする短編
小説であり、第 124回直木賞受賞作『プラナリア』の表題作である。これまで主に無職を表象し
た作品として論評されてきた本作は、近年、がん表象の一例として論じられているが、春香の語り
に散見される不確かさは見過ごされたままである。本稿では、不確かさを含む春香の語りが果たす
機能に着目するとともに、日本における乳がん診療、アーサー・フランクの「寛解者の社会」とい
う概念、病いの物語を構成する三つの類型として提起された「回復の語り」「混沌の語り」「探求の
語り」を参照しながら、春香が語る術前・術後の診断、乳房切除と乳房再建の手術、ホルモン療法、
患者を可視／寛解者を不可視とする周囲の人物との関係を検討し、本作における乳がん表象が近代
医療や健康／病気を二分する近代的身体観に対して有する批評性を考察した。
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はじめに
山本文緒「プラナリア」（『小説現代』1999年 7月）

は、乳がんで乳房切除と乳房再建を経験した 25歳の
春香を語り手とする短編小説である。23歳で乳がん
と診断された春香は、乳房切除後に一度は職場復帰す
るが、「大病したのに明るく頑張る君は偉いね」とい
う社長の言葉を素直に受け止めることができず、何も
かもが面倒くさくなって会社を辞めた。以来、4週に
1回通院するほかは、大学生の彼氏豹介と毎日のよう
に会い、半年前に乳房再建の手術を受けたのちも社会
復帰していない。
本作を含む 5編中 3篇に無職の女性が登場する短

編集『プラナリア』（文藝春秋、2000年 10月）が第
124回直木賞を受賞した際、井上ひさしは「〈なぜ人

は働かなければならないのか〉は、漱石の『それから』
の代助以来の大主題。この根源的な主題を扱いながら、
歯切れのよい文章で、小さいけれど魅力的な短篇群を
紡ぎ出してみせた」と評した 1。文芸時評では、中条
省平が「労働しないことから見えてくる世界のどうし
ようもない空虚を描く」ものとして『プラナリア』を
取り上げ、山本文緒の描く働かない女性たちが「現在
の苦痛を未来の代償（賃金や達成感）でしのぐ」労働
をしないのは、「信じるべき未来の実感が薄い」から
だと述べた 2。また、近年では長谷川徹が、もはや周
囲からがん患者としてみなされなくなった春香の「〈終
わったこと〉にはされたくないという切実さ」や「《病
気に集中して患者に着目しない医療現場》とも問題視
されてきた、現代社会の疲弊構造のしわ寄せを直に受
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けている」ことに触れつつ、「結局あらゆる撞着を打
ち破る動力源を持たない春香は、実家への《パラサイ
ト》という落ち着き場所を抜け出ること」はなく、「《無
職から社会復帰へ》という物語枠を外され、出口も解
決も見出されないまま宙づりの場所に取り残される」
と解している 3。
このように主に無職の表象として読まれ、論評され

てきた本作を、木村功はがん表象の一例として取り上
げ、次のように結論づけている。

 　そこには、心身の健康の喪失から始まり、身体に
まつわる社会的な意味の喪失、女性性、同時代の若
者が共有する文化、社会的役割（労働）の喪失があ
った。また精神的には、健康ではない身体をもつ存
在への不安を共感できない他者、医師・両親・恋人、
そして友人との関係を通して、がん寛解者が孤立し
閉塞した状況に陥る問題も描かれている。そのよう
な中で春香は、喪失された「私」と、肯定できない
現在の「私」という、「私」像の分裂する中で、「寛
解者の社会」の住人として、近代的身体観の世界を
生きていかなければならないのであった。屈折を抱
えながらも春香がプラナリアに憧憬を示し、ささやか
な再生への希望を見出そうとする姿は哀切である 4。

たしかに、本作には乳がん罹患後の問題が多角的に
描かれている。しかし、そのがん表象を考えるとき、
春香の語りが果たす機能を見過ごしてはならないだろ
う。のちに見るように、春香の語りには不確かさが散
見されるが、その不確かさもまた本作のがん表象を構
成するものだからである。
木村が引用する「寛解者の社会」とは、自らも心臓

発作とがんを経験した社会学者のアーサー・フランク
が、何らかのがんを患った人や慢性疾患患者など「実
質的にはほぼよくなっているけれども、決して完治した
とは見なされない人々」の総称として提起した概念であ
る。フランクは、「寛解者の社会を生みだす身体的基盤
は近代のものである。近代医療の技術的達成が寛解状
態を生きることを可能にしているのだ。しかし、病後を
生きるということが何を意味するのかに関する人々の自
意識は脱近代的なものである」と述べている 5。乳がん

の手術後、語りの現在時において再発・転移していな
い春香を「寛解者の社会」の一員とみなすとき、その
語りは近代医療や近代的身体観をどのように捉え、ど
のような批評性を有しているだろうか。
本稿では、日本における乳がん診療やフランクの提

起を参照しながら、乳がんをめぐる春香の語りを検討
し、そのがん表象について考察したい。なお、「プラ
ナリア」の本文引用は、文春文庫『プラナリア』（文
藝春秋、2005年 9月）に拠る。

1　治療の語り
「プラナリア」では、4週間に満たない現在時の出
来事を語る間に、一昨年の 24歳になる前月以来の乳
がん治療の経験がたびたび回想される。その挿入順は
経験時の時系列に沿ったものではないが、ここでは診
断、手術、ホルモン療法の順にその語りを検討したい。

（1）診断
春香は乳がん発覚の経緯を次のように語っている。

 　がん発覚の二年くらい前から、実は乳首から茶色
い血のようなものが少し出たりすることには気が
ついていたのだ。（略）その後、あんまりにも恋愛
活動が過ぎて、どうも下の方が痒く、クラミジアか
もよと友達に言われて産婦人科に行き、その時つい
でに乳首から何か出ることがあると言ったら医者
の顔色が変わったのだ。即検査され、翌日会社に病
院から電話がかかってきて、今すぐ来いと言われ
た。（28頁）

乳がんは、検診で要精密検査となった場合や疑わし
いしこりがある、乳頭から異常な分泌物が出るといっ
た場合に外科（乳腺外科）を受診し、問診、視触診、
マンモグラフィや超音波検査などの画像検査、細胞診、
組織診などを経て診断される 6。クラミジアを疑って
産婦人科を受診した春香は、「即検査され、翌日」に
は電話があったと外科受診後の検査内容や診断に要し
た期間を省き、続いて家族同伴で診断を聞いた際の様
子を語っている。
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 　冷静さを欠いたのは私だけではなく両親も同じ
だった。早期発見ならともかくこんなに大きくなっ
てしまったんだからと言われて、他の方法を調べる
とか疑ってみるとかいう心の余裕はもてなかった。
何しろそこは県外からも通院する人が多い超近代
的な大病院だったし、執刀してくれるのは権威と呼
ばれる外科医だった。私にも家族にも選択の余地は
なかった。（28頁。以下、下線は引用者による）

フランクが「病いについての近代的経験は、治療の
ための複合的な組織を含めた専門技術体系によって打
ち負かされてしまうところに始まる」7と述べるよう
に、春香も「超近代的な大病院」で受けた診断に動揺
するなか、「権威と呼ばれる外科医」の手術を受ける
ことになる。それが乳房切除術だったことは、春香が
受けた衝撃の大きさやがんのステージとともに、次の
ように語られている。

 　一昨年、私は乳がんで右胸を取った。二十四の誕
生日を迎える一ヵ月前だった。青天の霹靂と当時は
感じたが、今振り返るとその言葉は当てはまらない
ように思う。（略）でも、その時はもちろんそんなふ
うに達観できるはずもなく、人生最大のディープイ
ンパクトに打ちのめされ、ただ泣き叫ぶばかりだった。
がんの進行がステージ 4だかになっていて、一日も
早く切除するしかないと医者は言った。（14-15頁）

以上の引用部をもとに、長谷川は「春香は、一昨年
に乳がんのステージ 4となり、医者から否応なしに右
胸の切除を迫られる」8、木村は「ステージ 4は、癌
の進行の度合いを 1から 4の数字で示す指標で、4と
いうのは他の部位へ転移する段階であることを意味し
ている。手術が急がれた所以である」9と述べている。
術前の春香に医師が言ったステージは、果してステー
ジ 4だったのだろうか。術後の確定診断について語
られた次の部分とあわせて確認したい。

 　病院サイドにしてみれば、直径五センチにも育っ
たがんだったのに、手術後の病理検査はステージ 1

とかで、放射線も抗がん剤もやらなくて済んで、そ

れだけでもラッキーだよという感じだった。確かに
そうかもしれないが、だからって命救ってくれてあ
りがとうとは、どうしても思えなかった。（23頁）

乳がんの進行の程度は病期（ステージ）で表され、
腫瘤（しこり）の大きさ、リンパ節転移や遠隔転移の
有無等によって分類される。語りの現在時を本作初出
の 1999年とした場合、春香が手術を受けた 1997年に
は、非浸潤がんは Tis期、浸潤がんは 0期、Ⅰ期、Ⅱ期、
Ⅲa・Ⅲb期、Ⅳ期に分類されていた。そのうち、Ⅰ期
は腫瘤の大きさが 2cm以下でリンパ節転移や遠隔転移
を認めない状態、Ⅳ期は腫瘤の大きさやリンパ節転移
の状況にかかわらず遠隔転移を認める状態である 10。
術前の春香に遠隔転移が認められなかったことは、

「一日も早く」と言われた乳房切除術を根治手術 11と
して受けていること、また術後の状態からも明らかで
ある。「がんの進行がステージ 4だかになっていて」
という春香の語りは、ステージ 4と読むよう読者を
誘導するいっぽうで、その語りが不確かであることを
示していよう。また、「直径五センチにも育ったがん
だったのに、手術後の病理検査はステージ 1とかで」
という部分でも、がんのしこりの大きさが 5cmと読
むよう読者を誘導しながら、しこりという語は使われ
ていない。がんの乳管内進展（非浸潤がん）が 5cm

に及び、その一部が浸潤していたと考えれば、術後の
ステージ 1という診断に矛盾はないが、ここでも春
香の語りは不確かである。
診断に関する春香の語りは、乳がん発覚時の動揺を

通して「病いについての近代的経験」を示すだけでは
ない。フランクが「医師は、疾患についてのスポーク
スマンとなり、病む人の物語は医者が発した言葉の繰
り返しに大きく依存することになる」12と述べるように、
春香が医師の言葉を再現していると考える読者は、術
前の「ステージ 4だか」をステージ 4と受け取り、術
後の「ステージ 1とか」との差に春香と同じくとまど
うことになる。「疑ってみるとかいう心の余裕はなかっ
た」という春香の不確かな語りは、「医者は言った」と
語られることを読者が疑うかどうかを試し、医師の言
葉に対する読者自身の姿勢を問うものとなっていよう。
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（2）手術
物語の冒頭、前の短期アルバイトで知り合った年下

の 3人と大学生の彼氏豹介との酒の席で、春香は「次
に生まれてくる時はプラナリアに。」と言う。

 　「よく知らないけどさ、とにかく切っても切って
も生えてきちゃうなんて、馬鹿みたいでいいじゃな
い。ほら私、乳がんでしょ。だからそういうもんに
生まれてたら、取った乳も勝手に盛り上がってき
て、再建手術の手間とお金が省けたなーって思って
さ」（12頁）

乳房再建とは「乳がんの治療によって失われた乳房
の形態を手術によりできるだけ元の形に復元すること」
をいい、再建方法によって自家組織による再建と人工
乳房（インプラント）による再建に大別される 13。前
者は 2006年に一部保険適用、後者は 2013年に保険
適用となったが 14、本作初出時にはいずれも自費診療
である。保険診療の乳房切除術を「大金払って冗談じ
ゃない」と語る春香は、無職となったのちにより高額
な乳房再建術を受け、切られても再生するプラナリア
に憧れる人物として登場している。
その春香がすでに受けた手術、まだ受けていない手

術は、次のように語られている。

 　一回目の手術は乳首の真下にできたがんとその
まわりの脂肪を取って、翌年には背中の肉を使って
乳房の再建手術をした。というと簡単そうだが、肉
体的にも精神的にも信じられないほどきつかった。
再建たって、何もおっぱいが前とそっくり同じに戻
るわけじゃない。半年たった今でも、胸の丘のまわ
りにぐるりと派手な傷

しょう
痕
こん
があるし、背中なんか日本

刀で切りつけられたような十五センチほどの傷が
生々しく残っている。しかも乳首の再建手術はまた
落ち着いたらということで、私の偽おっぱいには乳
首がない。（15頁）

乳房再建は再建を行う時期によって一次再建と二
次再建に大別されるが、乳がんの手術と同時に行う一
次再建では「切除された乳房との比較であるため満足

度が低い」、期間をおいて行う二次再建では「乳房喪
失時期との比較であるため比較的満足度が高い」とい
う。また、乳頭乳輪再建は、乳房再建後半年から 1年
経過したのちに「乳頭は、健側の乳頭の一部を利用す
るか、再建した乳房の一部の組織をつかって作成」し、
「乳輪は鼠径部の皮膚を移植したり、医療用の色素で
色を付けたりする」という方法で行われる 15。このよ
うに複数回の手術が必要であることから、乳頭乳輪再
建は「乳房再建の最後の仕上げ」と言われ、患者の多
くが「乳頭乳輪再建が終わってはじめて温泉やプール
に入ることができ、女性として自信を取り戻せた」と
話すという 16。
形成外科医が提示するこのような患者像に対し、春

香はどのような患者像を提示しているだろうか。術後
ホルモン療法を始めて 1年半になる春香は、半年前
に自家組織による二次再建を行うまでの約 1年を右
乳房がない状態で過ごしたことになる。ところが、乳
房喪失の状態についてはいっさい語らず、「再建たっ
て、何もおっぱいが前とそっくり同じに戻るわけじゃ
ない」と切除された乳房と比較している。また、「前
は一刻も早くつけようと思っていた」という「乳首」
についても、手術可能な時期が近づくなか、「このま
までいいかと投げやりな気持ちになる」と語っている。
このような春香について、長谷川は「手術で再建し

た乳房には、彼女の空虚さを象徴するかのように乳首
がないままである」17と述べている。しかし、その乳
房は、「前とそっくり同じ」ではなく、「まわりにぐる
りと派手な傷痕が生々しく残っている」点で、なによ
り春香の現状を象徴していよう。乳がんと乳房切除に
傷つき、社会復帰につまずいた春香の心身と生活は、
身体的精神的負担に加え、経済的負担も大きかった乳
房再建によっても「前とそっくり同じ」には戻ってい
ない。その乳房に「乳首」がなく、「このままでいい
かと投げやりな気持ちになる」ことも、「本当はもう
がん騒動にピリオドを打たなければならないことは、
私にも分かってはいる」と語りながら、その「ピリオ
ド」を打とうとしない春香と重ねられる。再建した乳
房を「偽おっぱい」と呼ぶ春香は、それを乳がん罹患
後の乳房として受け入れることも、乳がん罹患後の自
分も受け入れることができず、周囲から「もう終わっ
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たこと」とされる「がん騒動」に取り残されるなか、
切られても「前とそっくり同じに戻る」プラナリアに
憧れているのである。
再生するプラナリアへの転生に託し、乳がんになっ

てもその心身や生活に「傷痕」をとどめず、「何にも
考えずに生きていられる」ことを願う春香の姿は、乳
がん罹患後の心身と生活をどのように受け入れ、どの
ように「再建」していくのかという問題を読者に示す。
春香が抱える問題は、「乳房再建術はインプラントを
含むほとんどすべての再建が保険適用となったので、
適応となるすべての患者に情報提供をしなければなら
ない」18とされる現在の患者にも相通じる問題だろう。

（3）ホルモン療法
「私は手術後ずっとホルモン注射を打っているの
で、お月様がこない」という春香は、ホルモン療法開
始後の体調を次のように語っている。

 　「生理がこなくなる」とだけしか聞かされず、打
ちはじめたホルモン剤が、打ってみるとぐるぐるめ
まいはするわ、二時間おきに脂汗かいて目が覚めち
ゃって全然眠れないわ、変なほてりは続くわ、疲労
感やら倦怠感やらで吐きそうになる（というか吐
く）。（22頁）

ホルモン療法は、病理検査でホルモン受容体陽性の
乳がんであることが確認され、女性ホルモンの働きや
分泌を妨げることで再発・転移の抑制が期待される場
合に行われる。使用される薬剤は閉経の前後で異なり、
閉経前には女性ホルモンのエストロゲン受容体への結
合を阻害する抗エストロゲン薬や卵巣からの女性ホル
モンの分泌を抑える LH-RHアゴニスト製剤が用いら
れる。前者は服用、後者は皮下注射であり、4週に 1

回の注射、月経停止、語られている副作用から、春香
が語るホルモン剤は LH-RHアゴニスト製剤と考えら
れる 19。
ホルモン療法の副作用である更年期様症状は、若い

春香には既知の症状ではなく、豹介や両親が「もう健
康になったのだから、自分のことをがんと言うな」と
いうのに対し、「もう終わったことならば、どうして

私は日々めまいや吐き気や不眠に悩まされているのだ
ろう。私の中では、まだそれは全然終わったことでは
ないのに」と納得できない理由ともなっている。その
症状を医師に訴えた際の様子は、次のように語られて
いる。

 　それを主治医に訴えると「そういうこともあるか
もね」とのらくらかわされる始末。それどころか「こ
の薬は乳がんはおさえられるけど、子宮がんになり
やすい」などとさらりと言われたひにゃあ、どうす
りゃいいのだ。思い余って自主的に産婦人科の診断
を受けると、そこの女医さんは「普通半年しか打た
ない薬なのに、一年半も打ってるなんておかしい」
と言っていた。一応彼女が私の主治医に直談判して
くれたのだが、今やめると転移が心配だよ、再発し
てからやめなきゃよかったと思っても知らないよ、
という答えが返ってきた。（22頁）

LH-RHアゴニスト製剤のゾラデックスの場合、春
香が語る副作用の発現頻度は、ほてりが 13.6%、め
まい、不眠、悪心、嘔吐、発汗、倦怠感が 0.1～ 5%

未満、性欲減退が 0.1%未満と報告されている 20。「そ
ういうこともあるかもね」という主治医の言葉は、フ
ランクが「『調子はいかがですか』という問いかけは、
個々人の感覚が、受け売り的な医学的報告の中に位置
づけられることを要求する」21と述べるように、春香
の訴えが副作用の報告に照らして受け取られたことを
示していよう。
先の引用部について、木村は「その薬に子宮がんに

なりやすいという副作用があることを主治医から教え
られ、セカンドオピニオンで受診した産婦人科の医師
にも注射の期間が長すぎると注意されても、主治医か
ら転移・再発の可能性を示唆されると春香は使用を断
ることができない」22と述べている。しかし、その注
射を LH-RHアゴニスト製剤と考えれば、次のような
解釈が可能になる。ホルモン療法に使用される薬剤の
うち、子宮がん（子宮内膜がん）発症リスクのわずか
な上昇が報告されているのは抗エストロゲン薬（タモ
キシフェン）のみである 23。ところが、春香が再現す
る主治医の言葉では、「この薬」は春香が打たれる注
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射を指している。「のらくらかわされる始末」と語ら
れる対応のなか、主治医が現在の治療を継続させよう
と他の薬の副作用に触れたとすれば、ここにも春香の
語りの不確かさが指摘できよう。また、春香が産婦人
科の女医の言葉として再現するのは、不安になって受
診した子宮がんの検査結果ではなく、薬の投与期間に
ついてである。LH-RHアゴニスト製剤は、子宮内膜
症や子宮筋腫にも使用されるが、その場合は女医が言
うように 6ヵ月を超える投与は原則として行われな
い 24。女医は産婦人科で投与する際に照らして「おか
しい」と言い、外科の主治医との間で適応症による投
与期間の違いを確認するに留まったとも考えられる。

 　普通半年しか打たない薬をその三倍も打って後
遺症とかないのかな、私は子供産めるのかな、と不
安になっても調べる術はなかった。図書館で少しそ
ういう本を読んでみたけど、そんなことはどこにも
書いてなかったし、主治医も産婦人科の女医さん
も、見ていると殺人的に忙しいようで、何度もしつ
こく聞く気にはなれなかった。（22-23頁）

春香は、ホルモン剤の副作用に悩まされるだけでな
く、多忙な医師が個々の患者との短い診察時間に発し
た言葉により、将来的にも不安な状態に留め置かれて
いる。春香の語りが示すのは、目の前の患者の訴えを
医学的報告に合致するものとしてのみ受け取り、患者
が理解する説明を欠いたまま治療を継続しようとする
医師、自らの診療科目に視野と知識が限定された医師
の姿であり、そのような医師との意思疎通に諦めを抱
く患者の姿である。「彼らだって別に意地悪している
わけじゃなく、きっと本当に分からないんだろうし」
と語る春香は、自らの不明を通して医師たちの不明を
示す語り手なのである。
語りの現在時の春香は、冒頭の飲み会の翌日に病院

に行き、採血後 4時間以上待たされたあげく、「先生
が今から手術なんで代理の先生でいいですか」と言わ
れ、その医師にもホルモン剤への不安を訴える。しか
し、「僕は代理なので分からない。めまいは内科で診
てもらったら」と言われ、「今日も、何故だか保険が
きかない馬鹿高い、ものすごく痛い注射を打たれた」

と語る。やはり木村が「主治医の都合で、代理の医者
の要領をえない診察を受けなければならない時もあ
る。さらに、保険のきかない高額な注射を打たねばな
らない経済的負担もある」25とする部分だが、その注
射を LH-RHアゴニスト製剤と考えれば、ここにも医
師の不明を示す春香の不明が指摘できる。LH-RHア
ゴニスト製剤のゾラデックスは円柱状の固形物を皮下
埋込するため針が太く、リュープリンは混濁溶液を皮
下投与するため針が細い 26。また、現在はいずれも閉
経前乳がんの術後補助療法に対して保険適用だが、後
者は 2005年に効能・効果に関連する使用上の注意が
改訂されるまで「治癒手術後の再発防止には投与しな
いこと」27とされていた。それ以前にゾラデックスを
打った経験のある読者なら、保険適用でも毎月打つに
は高額な「ものすごく痛い注射」を、春香が「何故だ
か保険がきかない」と誤認していると読んだだろう。
作者・山本文緒は、ステージ 4とステージ 1、浸潤

がんと非浸潤がん、LH-RHアゴニスト製剤と抗エス
ロゲン薬、適応症による投与期間や保険適用の差異を
踏まえ、春香の語りに利用していると考えられる。そ
の故意に含まれた不確かさは、近代医療のもとでの医
師と患者の関係を戯画的に批評するとともに、読者と
乳がんとのかかわりに応じて、その治療の理解しにく
さ／理解されにくさを示すものとなっている。

2　可視の患者／不可視の寛解者
続いて、春香と豹介、永瀬さんとの関係を取り上げ

る。病いの物語を構成する三つの類型としてフランク
が提示する「回復の語り」「混沌の語り」「探求の語り」が、
その中にどのように現れているかを確認し、「寛解者の
社会」の一員として春香が抱える問題を検討したい。

（1）豹介
冒頭の居酒屋の場面で、春香が「ほら私、乳がんで

しょ」と言うと、「男の子は困ったような気弱な笑み
を浮かべ」、「女の子二人は、気まずそうにうつむいて」
しまう。その帰りに、豹介は「みんな困ってたじゃな
いかよ。ルンちゃんの悪い癖だよ」「盛り上がって飲
んでる時に、なんでそんなつまんないこと言うんだよ。
ほんとに露悪趣味だよな」「もう自分で自分の病気の
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こと言うの、やめなよね」と言葉を重ね、他者に対し
て自ら乳がんと言う春香に不快感を表す。
フランクは「近代的な考え方の中では、人々は健康

であるか、さもなければ病気である。病気と健康は、
ある時点でどちらが前景にありどちらが背景に退くの
かに応じて、決定的な形で移行する。寛解者の社会に
おいては、病気と健康との前景・背景の関係は、相互
浸透しながら徐々に移行していく」28と述べている。
春香にとって乳がんは、ホルモン剤の副作用や定期的
な通院によって前景化していないときにも恒常的な背
景として存在し、春香の乳がん経験を知る他者がそれ
を意識していないときにも、「ほら私、乳がんでしょ」
の一言で自他に対して前景化し得るものである。
いっぽう、「若いのに私より百倍常識的な彼」と語

られる豹介が、健康／病気を二分する近代的身体観の
持ち主であることは看取しやすい。乳がん発覚の少し
前、春香は勤めていた会社に短期アルバイトに来てい
た豹介とつきあい始めた。それ以前からつきあってい
た年上の恋人は春香の病名を聞いて逃げていったが、
逃げなかった豹介の様子は次のように語られている。

 　私と私の家族に混じって一緒に泣いてくれ、暴れ
て手がつけられない私に毎日会いに来てくれ、根気
よく慰めてくれた。手術が終わって目が覚めた時
も、両親と共に彼の顔が心配そうに私を覗き込んで
いた。
 　それからずっと、豹介はそばにいてくれる。情緒
不安定な私が壊れて暴れると、若者らしく逆ギレし
て「がんになっちゃったもんはしょうがねえだろ！ 

あきらめろ！」と怒鳴りかえしてくるけれど、それ
でも去っていったりはしなかった。（16頁）

入院し手術を受けた春香に対し、つきあい始めたば
かりの豹介は、春香の両親に混じって進んでケア役割
を引き受けていた。しかし、それから 1年半が過ぎ
た現在、次のように春香に言う。

 　「もう終わったことだろう。治ったんだからもう
ルンちゃんはがん患者じゃないんだよ。いつまで
もそれに甘えてるなよ。このままずっと働かない

で、俺んとこ嫁にいけばいいとか思ってんじゃない
の？ もうやめてくれよ」（20頁）

フランクは、「パーソンズの言う近代的な『病人役割』
には、病む人々が回復し、患者であることをやめ、通
常の義務へと復帰することへの期待が付随している」29

と述べている。また、そのように病気を健康からの一
時的な逸脱とみなし、「健康を取り戻すという筋書き
を具体化」する語りを「回復の語り」と名づけている
30。引用部のように健康／病気を二分する豹介は、ホ
ルモン剤の副作用や将来的な不安を抱え、再発・転
移の可能性もある「寛解者の社会」の一員となった春
香を捉えることができず、「回復の物語」を語らない
春香を、「病人役割」に留まろうとしているとみなし、
そのいらだちを口に出す。
ところが、豹介から「なんでそんなつまんないこと

言うんだよ」と言われた春香は、「そうかよ、乳がん
はつまんないことかよ」と内心でついた悪態を口には
出さない。「もう終わったこと」と言われ、反論しよ
うと口を開けると、「ごめんね。もう言わない」と気
持ちとは裏腹な媚びた声が出る。その理由は次のよう
に語られている。

 　私はヒヨッチに愛されている。私がかろうじて平
静を保っていられるのは、この現実があるからだっ
た。その支えを失ったら、間違いなく私は失速し、
今以上に他人や家族に迷惑をかけ、そして自爆する
だろうことは目に見えていた。（14頁）

フランクは、「感情的に打ちのめされてしまうとい
うことが、混沌にとって本質的なこと」であり、「本
当の混沌を現に生きている人々は言葉によって語るこ
とができない。混沌を言語化された物語へと転換させ
るということは、それを何らかの形で反省的に把握す
るということである」と述べている 31。語りの現在時
の春香は、「人生最大のディープインパクトに打ちの
めされ、ただ泣き叫ぶばかりだった」頃や「情緒不安
定な私が壊れて」暴れた頃を反省的に語りながら、今
も再び「失速し」「自爆する」ことを恐れ、豹介の愛
という支えを失いかねない悪態や反論を口には出せな
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い。しかし、その愛が「最近ではなんだかよく分から
なくなっている」ことも語られている。

 　最初の頃はこっぱずかしいの半分と、こんな体に
なっても慈しんでくれるなんてという感動が半分
あって落ち着かなかったけれど、今はされるがま
ま、ただ何も考えずに洗われている。愛されてるん
だ、と前は思っていたが、最近ではなんだかよく分
からなくなっている。なんでこの男は他人の体をこ
うも懸命に洗うのだろうか。（略）
 　体を洗われるのと同じで、私はされるがままにな
る。ホルモン注射のせいなのか、私にはかつて売り
たいほどあった性欲が今やまったくなく、結構苦痛
である。（17-18頁）

近代医療は春香の身体を治療行為の対象とし、近代
的身体観の持ち主である豹介は春香の身体を性行為の
対象としている。治療行為に清潔が不可欠であるよう
に、豹介が「病的なほど清潔好き」な人物として語ら
れることは、行為者としての両者の共通性を示してい
よう。また、フランクは「政治的・経済的植民地主義
が地理的な領域を支配したのと同じように、近代医療
はその患者の身体を少なくとも治療の続く間は自らの
領土として要求してきた」32と述べ、近代医療による
患者の身体と経験の植民地化を問題視している。いっ
ぽう、豹介も春香の体や髪を洗い、有無を言わさずセ
ックスし、ブローや化粧、ペディキュアを施し、常に連
絡が取れないとうるさいなど、春香の身体と経験を領
有している。その状態を男性による女性の植民地化 33

と捉えれば、春香は近代医療と豹介によって二重に植
民地化された状態にある。
そのようななか、現在の春香は、近代医療からはま

だ術後補助療法が必要な患者として求められ、豹介か
らはもう回復したとして社会復帰を求められている。
「私はヒヨッチに愛されている」という支えが「最近
ではなんだかよく分からなくなっている」のは、豹介
が表すようになった不快感やいらだち、苦痛になった
セックスのためだけでなく、入院中は協調していた近
代医療と豹介の態度が、「寛解者の社会」の一員とな
った春香に対して齟齬を来たしているためだろう。

同様に、入院中は「愛されていると思った」両親や
「同情してくれた」友人知人に対して、「過ぎ去って
みれば、あの優しさは何だったの？ と私は当惑する。
あれはお祭りだったのかとすら思う」と語られる状況
も、豹介に代表される近代的身体観を彼らが共有して
いることを示唆している。そのような春香の前に、同
じ病院に入院していた永瀬さんが現れるのである。

（2）永瀬さん
最初の入院中、春香は「ベッドから自力では起き上

がれない年寄り」や「無神経な親父やおばちゃんたち」
という世代も関心も異なる患者に囲まれるなか、喫煙
室で何度か顔を合わせた同世代の美人患者に、「あん
なふうに生まれついていたら幸せだったろうな」と憧
れの気持ちを持っていた。
冒頭の場面の翌日、病院の駐車場で彼女を見かけた

春香は、その週末に出かけたデパートの地下売り場で
立ちくらみがするなか、杖を握った老婆に「出口はど
こかしら」と袖をつかまれ、吐き気を堪えてしゃがみ
こむ。入院中に同様の状況で春香を助けた彼女は、こ
のときも春香を助け、「まだ通院しているの？」、「私
は三ヵ月に一度。でも、いつも待たされてうんざりな
の」と言い、春香に「この人とは妙に会話がスムーズ
に運ぶような気がした」と思わせる。また、春香の名
前を知っていたことを「入院してると、聞きもしなく
ても勝手におばさまたちが教えてくれるしね」と言い、
春香は「ということは、私の病名も知っているに違い
ない」と思い込む。そのときまで永瀬さんの名前を知
らなかった春香は、地下売り場の甘納豆屋で店長をし
ている彼女の提案に応じ、週に 4日のアルバイトを
始めることになる。
このように永瀬さんは、入院中に春香が憧れ、二度

にわたって春香を助け、入院・通院について話が合い、
社会復帰を後押ししようとする人物として登場する。物
語の終盤は、他の店のおばさんたちの噂話で春香の病
名を知った永瀬さんとのやりとりを中心に展開される。

 　「でも、どうしておばさんたちに話したりした
の？ いい噂の種になるって分かってたでしょう？」
 　厭味ではなく、本当に分からないとばかりに彼女
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は聞いてきた。露悪趣味だからと言いそうになっ
て、私は言葉を変えた。
「アイデンティティなんです」
 　アイデンティティ？ と彼女が訝しげに聞き返し
てくる。
「乳がんが？」（47頁）

フランクは、二十歳で患った脳卒中によって、他者
には見えない後遺症のある初老の女性が、今も「回復
した脳卒中患者」として自らを語ることに触れ、「こ
の言葉は、それが決して取り消すことのできないアイ
デンティティとなっていることを示している」と述べ
ている 。また、この女性のように「表象され最悪の
場合には完全に消去されてしまうかわりに自らを表象
すること」を要求する「脱植民地化の衝動」は、「臨
床の場においてではなく、むしろ寛解者の社会のメン
バーが自分の病いについて互いに語り合う、そうした
物語のなかに具現化されていく」と述べている 35。
豹介から「つまんないこと」「もう終わったこと」と

乳がんを表象・消去され、口に出すことも「露悪趣味」
と非難される春香は、永瀬さんから「どうしておばさ
んたちに話したりしたの？」と聞かれ、「露悪趣味だか
ら」と言いそうになって言葉を変える。その「アイデ
ンティティなんです」という言葉は、直後に「アイデ
ンティティで言い過ぎなら、唯一の持ちネタなんです。
私、他に特技も特徴もないし」と換言されるが 36、他
者に対して自ら乳がんと言う自分を表象するために発
せられたものである。
ところが、永瀬さんは「もっと分からなくなった顔」

で「それで、もう大丈夫なの？」と聞く。

 　「それよく聞かれるんですよ。大丈夫かって。面倒
くさいから大丈夫って答えてるんですけど、何がど
う大丈夫なのか、私にはよく分からないんです。胸
取って再建手術して、転移の心配もそんなにはない
らしいんですけど、それだって確実なことじゃない
し、今でもホルモン注射打っててそれのせいでめま
いとか吐き気とかいろいろあるし。まわりの人はも
う終わったことなんだから忘れろって言うんですけ
ど、私には全然終わったことじゃないんです」（48頁）

この場面について、木村は「春香の身体に生じてい
る説明困難で曖昧な身体の状態が、他者である永瀬の
『大丈夫？』によって前景化されるのである。それば
かりではない。『大丈夫？』という日常的な挨拶表現
によって、寛解者との間の隔絶も明確化されることに
なる」37と述べている。しかし、「なんだか喋りたい気
持ちになった」春香は、普段は「面倒くさいから大丈
夫って答えてる」ことや「何がどう大丈夫なのか、私
にはよく分からない」こと、術後の状態や豹介には口
に出せない「全然終わったことじゃない」という思い
をまくしたて、「たとえば、今、偽のおっぱいの中が
痒いんです」「これは大丈夫なうちですか」と聞き返す。
面食らって謝る永瀬さんに「あ、違うんです。責めた
わけじゃなくて」と言うのは、「これは大丈夫なうちで
すか」が反語ではなかったからである。その後、永瀬
さんも自らの病名や状態を話しているが、二人の間が
隔絶する契機は、むしろその病いの語りの相違にある。

 「（略）私のは春香ちゃんには申し訳ないくらい、ど
うってことない病気。卵巣嚢腫っていうんだけど
ね。手術はしたけど、もう何でもないし、子供だっ
て産めるらしいし、それこそもう終わったことよ」
（略）
 「そう珍しい病気じゃないのに、前にいたお店で、
あなた美人だから男遊びがすぎたのかもね、とか言
われたわ。冗談だったんだろうけど、残酷なこと言
う人っているわよね」（50頁）

他者の心ない言葉を挙げながらも、永瀬さんは良性
の卵巣腫瘍である卵巣嚢腫 38の経験を「回復の物語」
として語っている。自らの病いを「終わったことじゃ
ない」と言う春香と「終わったこと」と言う永瀬さん
の相違は、春香が「次に生まれてくる時は何になりた
いと思いますか？」とプラナリアを話題にしたことで、
さらに明確になっていく。

 「きれいな小川の石の下にいて、別に可愛くないか
ら注目もされないで、何にも考えずに生きていられ
るんですよ。しかも切られても再生しちゃうなん
て、死ぬ恐怖がないってことですよね。セックスな
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んかしなくても、放っておくと育って二匹に分かれ
るっていうのも簡単でいいし」（51頁）

ここで春香はプラナリアに憧れる理由を一文一点
のかたちで挙げている。第一は冒頭の場面では女の子
の一人に先に言われた「何も考えずに生きていられる」
こと、第二は切られても自然に再生すること、第三は
無性生殖が可能なことである。第一の「別に可愛くな
いから注目もされないで」には、美人の永瀬さんに対
して不細工を自認する春香が投影されている。第二の
「死ぬ恐怖がない」は、聞き手全員が健康な若者であ
った冒頭の場面では言われていない。第三の「セック
スなんかしなくても」は、性欲減退でセックスが苦痛
なこと、医師の説明不足による「私は子供産めるのか
な」という不安に加え、既婚者の永瀬さんが「子供だ
って産めるらしいし」と言ったことに対応している。
そのような春香に、永瀬さんは「やっぱり、次生ま

れてくる時も私は私がいいな」と答える。「それはよ
ほど今までの人生に恵まれてきたか、そうでなければ、
ただのきれいごとに私には聞こえた」と語る春香は、
自分を「ひねくれている」とすることで、「少しくら
い違和感があってもこの人はいい人で、私の憧れの人
であることは変わらない」と考えようとする。「うさ
んくさ」とまで感じた永瀬さんを、春香がなお「憧れ
の人」として保持しようとするのは、これ以上の隔絶
を避けるためだけではないだろう。永瀬さんとプラナ
リアは、「あんなふうに生まれついていたら」「そうい
うもんに生まれてたら」と春香が憧れただけでなく、
「前とそっくり同じ」であり続けようとする点でも共
通していたのである。永瀬さんの自己肯定の安直さ 39

を否定することは、乳がん罹患後の心身と生活の再建
に向き合うことを避け、プラナリアに憧れる自らの安
直さを否定することに繋がりかねない。
しかし、このとき春香が抱いた「いやな予感」は、

永瀬さんから届いた宅配便という形で現実となり、二
人の隔絶は決定的となる。「回復の物語」を語る永瀬
さんは、乳がんを「アイデンティティなんです」と言
った春香に「探求の物語」を期待してしまうのである。

（3）「探求の物語」
予告なく届いた宅配便には、がん関係の本 6冊と

大きめの茶封筒が入っていた。本のうち「一冊は芸能
人の闘病記で読んだことがあるものだった」が、先に
春香は「私のひねくれた性格をよく知る古い友人の一
人」から「手術を乗り越えたら春香も少しは変われる
かもしれないよ」と言われたことに触れ、次のように
語っている。

 　何冊かがんの闘病記や手記を読んでみたが、病気
になって健康のありがたみが分かったとか、がんに
なって生きることの大切さや家族愛に目覚めた、と
いうようなことは我が身には起こらなかった。（27頁）

フランクは「探求の物語は、苦しみに真っ向から立
ち向かおうとするものである。それは病いを受け入れ、
病いを利用しようとする。病いは探求へとつながる旅
の機会である」として、「刊行されている病いの物語
の多くは探求の物語である」40と述べている。フラン
クの三つの語りに「衝撃の語り」「達観の語り」を加え、
1995～ 2005年に日本で刊行されたがん闘病記を調
査した門林道子は、「7割を占めるのがこの探求の闘
病記」41だったと述べている。先の引用部からはかつ
て春香が読み、永瀬さんが送った闘病記も、この類型
のものだと考えられる。
春香が手にした「乳がんの専門書らしい本」には、

「胸を筋肉からごっそり切除された生々しい写真」に
始まり、「いろいろな手術後のえぐい写真が淡々と並
べてあった」というように、乳がん治療の技術的達成
が多くの症例を通して提示されていた。最初に目に飛
び込んできた写真の生々しさに思わず本を閉じた春香
は、再度おずおずとページをめくり、「私と似ている
ものは一例しかなく、様々な方法があるのだ」と改め
て知るが、「何も治療を受けずに十年ほど放っておい
た乳がんの写真」を直視できない。その写真は治療後
のどの写真より、自らも罹患した乳がんという病いの
恐ろしさを見せつけるものだったのである。
茶封筒の中身がプラナリアの資料だと気づき、添え

られた手紙の最後に「また飲みに行きましょう」とあ
るのを見て脱力した春香は、「彼女は親切心で私に必
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要と思われる資料を送ってくれたのだ」と考えようと
するが、湧き上がる怒りを抑えることができない。そ
の後、「頭は冷えたが、それと同時に無理して出して
いたやる気のリバウンドが来て、何もかもが億劫」に
なり、アルバイトを二度無断欠勤した春香は、豹介に
連れてこられた居酒屋で永瀬さんからの電話を受け、
「辞めたくなっただけです」と言い、次のような言葉
を交わす。

 「私、ああいう本、なるべく読まないようにしてた
から。それとプラナリアのことも、調べようとは思
ってなかったし」
 　しばらくの沈黙の後、彼女の大きな溜め息が聞こ
えた。
 「でも春香ちゃん、アイデンティティだって言って
たじゃない。それならどうして調べようとしない
の？」
 　対峙するのがつらいから、と答えが瞬時に頭を過
った。（57頁）

「アイデンティティなんです」という春香の言葉は、
他者に対して自ら乳がんと言う自分を表象したもので
はあっても、乳がん罹患後の自分を受け入れているこ
とは意味していない。だからこそプラナリアに憧れて
いた春香は、永瀬さんが送った本や資料によって、「対
峙するのがつらいから」避けていた問題とプラナリア
に憧れる虚しさを突きつけられたのである。この永瀬
さんの行為は、春香が強いて考えようとしたように「親
切心」「好意」と解して済むものだろうか。「私のは春
香ちゃんには申し訳ないくらい、どうってことない病
気」と「回復の物語」を語った永瀬さんは、乳がんを
経験した親戚から本をもらい、プラナリアについて調
べ、春香の「探求」を助けようとしている。しかし、
予告なく宅配便を送った行為や引用部の言葉には、乳
がんを「アイデンティティなんです」と言った春香の
「探求」を当然視し、自分では語らない「探求の物語」
を春香に期待したことが見てとれる。同じ病院に入院・
通院し、豹介には通じない思いを「なんだか喋りたい
気持ちになった」永瀬さんも、自らの期待の具体化を
春香に求める人物だったのである。

「だって、調べたところで乳首が生えてくるわけじ
ゃないし、プラナリアに生まれ変われるわけじゃない
から」と言って携帯電話の電源を切った春香は、震え
る足でテーブルに戻り、豹介の同級生から「春香さん
は何でプーなんすか？ 働かないんすか？」と聞かれ、
「うん。私、乳がんだから」と答える。「そのことを言
い出したらもう絶対別れるからな」と釘を刺していた
豹介から睨まれ、再びテーブルを離れた春香は、広い
店内で方向がわからなくなり、通りかかった店員の袖
をつかまえて「出口はどっちですか？」と聞く。店員
が「遥か遠くの方を指差した」ところで本作は終わる
が、その春香の姿はデパートの地下売り場で春香の袖
をつかまえて「出口はどこかしら」と聞いた老婆の姿
と重なり、その出口も春香が抱える問題からの出口と
重なるものとなっている 42。
老婆に袖をつかまれた際に助けてくれた永瀬さん

と隔絶し、老婆が握っていた杖にあたる豹介の愛とい
う支えを失うだろう春香は、「遥か遠くの方」にある
出口を独りで、あるいは今後出会うかもしれない「寛
解者の社会」のメンバーとともに探し続けるしかない。
フランクは、「探求の語りは、病者であることの新た
なあり方の追求について語る。病む人が、少しずつ目
的の感覚を形作っていくことによって、病いは旅であ
ったのだというとらえ方が浮上してくる」43とも述べ
ている。「春香」という名前には、「遥か遠くの方」に
ある出口を探して旅を続ける彼女にふさわしく、「遥
か」の音が重ねられていよう。

おわりに
本稿では、山本文緒「プラナリア」における乳がん

表象について、術前・術後の診断、乳房切除と乳房再
建の手術、術後ホルモン療法に関する治療の語りと、
物語の現在時において春香の身近な人物である豹介、
永瀬さんとの関係を検討し、そこに近代医療や近代的
身体観に対するどのような批評性が見られるかを検討
した。
治療の語りにおいては、乳がん診断時の衝撃と動揺、

その治療の理解しにくさ／されにくさ、乳がん罹患後
の心身と生活の変容や将来的な不安、多忙で知識格差
のある医師との意思疎通の困難など、乳がん患者と「寛
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解者の社会」のメンバーが抱える問題が提示されてい
た。また、豹介や永瀬さんとの関係においては、健康
／病気を二分する近代的身体観のもと、「寛解者の社
会」を不可視とすることで春香に「回復の物語」を期
待する豹介、自らは「回復の物語」を語りながら春香
に「探求の物語」を期待する永瀬さんの言動が、乳が
ん罹患後の心身と生活の再建という問題と対峙できず
にいる春香に方向を見失わせ、「遥か遠くの方」にある
出口を探すしかないことが示唆されていた。作者・山
本文緒は、春香を「ひねくれた性格」の持ち主として
設定し、その語りに故意に不確かさを含ませることで、
近代医療のもとでの医師と患者の関係、近代的身体観
のもとでの乳がん患者と「寛解者の社会」のメンバー
が抱える問題をより効果的に描き出していた。
スーザン・ソンタグは、「仰々しくも隠喩に飾りた

てられた病気」44として 19世紀の結核と 20世紀のが
んを挙げた。また、女性の乳房は社会的・文化的隠喩
に満ちた臓器であり、乳がんを患った女性は数多くの
文学作品に登場してきた。しかし、「寛解者の社会」
を生きる女性、乳房再建をした女性を描いた作品はい
まだ少ない。そのようななか、本作では乳房喪失の期
間ではなく乳房再建の途上（乳頭乳輪再建を終えてい
ない）に語りの現在時を置くことで、その乳房と春香
の現状を重ね、乳がん罹患前とは違う乳がん罹患後の
心身と生活の再建にかかわる問題を多角的に提示して
いた。
今日では、標準治療の進展や使用される薬剤、保険

適用などの情報も PC・スマートフォンで収集が容易
になるとともに、乳がん患者・「寛解者の社会」のメ
ンバーは、本作の時代にはまだ普及していなかったブ
ログや SNSなどを通して、自らの乳がん治療や乳房
再建の経験を語り、交流を図ることもできる。そのよ
うな現在の読者にも、本作に描かれた乳がんをめぐる
経験から得られる点は多いのではないだろうか。
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